
«—Mira, Lele. Ya casi lo tienes, solo te 

falta esforzarte un poquito más para 

conseguir ser la chica más sexi del Miami 

High, si es que te preocupan esas cosas. 

Bueno, una de las más sexis al menos  

—afirma guiñándome un ojo.

Intento guiñárselo yo también, pero 

fracaso estrepitosamente. Seguro que 

más bien parece que me haya dado un 

ataque de epilepsia.

A lo mejor tiene razón. A lo mejor estoy 

a nada de conseguir mi sueño de ser sexi 

y popular. Puede que la oportunidad de 

salir de la marginación esté a la vuelta 

de la esquina. ¿Querrá esto decir que 

debería empezar a usar maquillaje? 

¿Y también ir al gimnasio? Ay, no, Dios, 

¿querrá decir que tengo que dejar de 

comer chocolate? No, no, me muero. Es 

que me muero dos veces. A ver, céntrate 

un poco, Lele: una debe hacer ciertos 

sacrificios cuando planea conquistar el 

mundo. (Leer esto último con una risa 

demoníaca de fondo.)»
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nació en Caracas y se 

trasladó a Miami cuan-

do era una niña. Ya en 

el instituto, pasó de 

tener cinco mil segui-

dores en Vine a más 

de once millones. Es una de las influencers latinas 

más importantes y reina las redes sociales con 

sus vídeos. Ha aparecido en las revistas Vanity 

Fair, The New York Times Magazine, Teen Vogue 

y Time, entre otras. Además, ha sido nominada en 

tres ocasiones al Teen Choice Awards, así como 

al People’s Choice Awards. Colaboró con la Casa 

Blanca en una campaña para apoyar la integra-

ción escolar de los jóvenes con discapacidades.

es una reputada auto-

ra de libros juveniles, 

y ha escrito numero-

sas novelas con gran 
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1

Aaar, That’s Quite a Black Eye, Matey 
(0 Followers)

The first thing you need to know about me is that I wasn’t always 
the gorgeous, sexy, cool, breezy blonde you know today. I know, I 
know, it’s shocking. The truth is, it wasn’t so long ago that I was an 
awkward outcast wearing braces and last season’s clothes two sizes 
too big. “No!” I can hear you disagreeing. “Lele has always been 
perfect.” Well, you’re right, I have always been perfect, but that’s an-
other story for another time. Let me take you back to the dark days 
so you can see that once upon a time my struggle was deep and my 
struggle was real:

I’m sixteen and it’s my first day at Miami High. The hallways are 
long and the student body is . . . intimidating. See, my last school 
(St. Anne’s School for Girls) was small—you might even say cozy, 
intimate. Oh, right, and Catholic. I come from a small Catholic 
school and a sheltered Catholic family; until today all I’ve known 
are the sweet, familiar faces of the same twenty kids I grew up with, 
plus everything that’s ever happened on the Disney Channel (#TBT 
Zenon: The Zequel #NeverForget). 

My parents, Anna and Louis Pons, decided, abruptly and un-
justly, that I should move to a bigger school so I could meet more 
people, broaden my horizons, blah blah blah, before I go to college. 

2P_Pons_SurvivingHighSchool.indd   7 12/17/15   11:22 AM

1

¡Uf ! ¡Menudo ojo morado llevas, amiga!
(0 seguidores)

L o primero que debéis saber sobre mí es que no siem-
pre fui la rubia superatractiva, sexi y cool que soy hoy. Ya, 
ya lo sé, estáis en shock. Pero la verdad es que no hace tan-
to era una especie de pulpo en un garaje, o sea, fuera de lu-
gar, que llevaba aparato y ropa de la temporada anterior 
dos tallas más grande. «¡Imposible! ¡Inaudito! —os imagi-
no exclamando—. Lele siempre ha sido perfecta.» Bueno, sí, 
en eso tenéis razón, siempre he sido perfecta, pero eso es 
otra historia que vamos a dejar para otro momento. Dejad-
me ahora que os lleve hacia atrás en el tiempo hasta los días 
oscuros para que veáis que mi lucha era profunda y muy 
real.

Tengo dieciséis años y es mi primer día en el instituto 
Miami High. Los pasillos son muy largos y la cantidad de 
alumnos... intimida. Veréis, mi último centro (la escuela 
para chicas St. Anne’s) era pequeña —casi podríamos decir 
que era acogedora, íntima—. Ah, claro, y católica. Vengo de 
una pequeña escuela católica y de una familia católica; has-
ta hoy todo lo que he conocido son las dulces y familiares 
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caras de los mismos veinte niños con los que crecí, más todo 
lo que han echado en Disney Channel (#tbt Princesa por sor-
presa, #peliculón).

Mis padres, Anna y Louis Pons, decidieron, de golpe y 
porrazo y muy injustamente, que sería mejor que acudiese 
a un centro más grande para conocer a gente, expandir mis 
horizontes y blablablá, antes de ir a la universidad. ¿Es que 
nadie les dijo que podías ir a la universidad aunque hubie-
ses ido a un colegio enano siempre que tuvieses una míni-
ma presencia en internet? Bienvenidos al siglo xxi, queridos 
padres, por favor, tomad asiento.

A ver, no lo digo en serio, es solo que a veces la ironía 
me domina. Es cierto que la universidad es muy importan-
te, pero ¿es para mí? Yo lo que quiero es convertirme en ac-
triz, y me impacientaría mucho tener que posponer eso du-
rante cuatro años nada más y nada menos, así que no lo 
tengo claro. Estoy lista para enseñarle al mundo mi talen-
to; estoy lista para coger el toro por los cuernos y bailar a 
ritmo de jazz.

Pero bueno, soy una chica católica obediente y respe-
to los deseos de mis padres (hago lo que puedo, ¿vale?), y 
así es como llegué hasta aquí, al primer día en el instituto 
Miami High, epicentro de chicas guapas y de algunos de 
los tíos más increíblemente buenorros que he visto en mi 
vida.

Me levanto tarde (para variar) y fracaso a la hora de con-
seguir el look que había planeado para mi primer día. La 
blusa blanca con volantes, los shorts negros y las botas has-
ta la rodilla que Rihanna llevaba como si nada me hacen pa-
recer poco o nada una estrella del pop y mucho un pirata. 
Pero pienso: «¡Bah! YOLO, ¿no?» y me voy derecha al Ins-
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tituto Tío Macizo disfrazada de Jack Sparrow. (Ya sé que 
YOLO está pasadísimo de moda, pero bueno, es que ¡solo 
se vive una vez! Je, je.)

Lo primero es lo primero: mi horario. Una señora que 
parece una vieja patata con gafas y pintalabios mal aplica-
do me lo da en recepción.

—Bienvenida al instituto Miami High —me dice entre 
dientes, como si antes que abrir la boca para pronunciar di-
chas palabras prefiriese la muerte.

Huele a caramelos de fresa y a ajo, y esa combinación es 
un poco too much para esas horas de la mañana, si os soy 
sincera. En fin, ahí va mi itinerario educativo para los próxi-
mos diez meses:

1.ª hora: Inglés
2.ª hora: Historia del mundo
3.ª hora: Cálculo
4.ª hora: Gimnasia
5.ª hora: Biología marina
6.ª hora: Español

Desde ya, veo que no pego ni con cola por aquí, y por 
cómo me mira la gente, deben de pensar lo mismo. Ya sa-
béis a lo que me refiero: esas miradas matadoras que les en-
canta lanzar a los adolescentes que significan «¿quién de-
monios es esa?». Durante la primera hora, en clase de inglés, 
un chico con el pelo de punta tira una bola de papel arru-
gado que rebota en mi cabeza. En la segunda hora, historia 
del mundo, otro chico, este lleva una gorra de béisbol vuel-
ta del revés, me grita:

—¡Eh! ¿Por qué hablas tan raro?
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Cuando le explico que tengo acento venezolano, me res-
ponde:

—Pues lo que parece es que no sepas hablar.
—Es que soy de Caracas.
—¿De dónde?
—De Caracas, Venezuela. País limítrofe con Colombia, 

Brasil y Guyana que se encuentra a 2.591 kilómetros de aquí.
—¡Bua, menuda friki! —murmura a otro montón de chi-

cos con la misma cara de burla y llena de granos, y todos se 
echan a reír y me señalan con la cabeza.

En la tercera hora, cálculo, una chica pelirroja con gafas se 
acerca para decirme:

—Aquí la gente viste un poco más... discreta. Para que 
lo sepas. Para mañana.

Y luego se escabulle de nuevo para unirse a su grupito. 
Todo el mundo tiene una pandilla. Menos yo. Suspiro. 
«¡A por el primer año!», pienso para mis adentros, y luego 
ahogo mis penas en una Pepsi fría como el hielo.

Tras la tercera clase viene la hora de la comida. A ver, 
lector, no sé si has estado alguna vez en una cafetería de ins-
tituto, pero déjame que te cuente cómo va el tema: es uno 
de los lugares más terroríficos del planeta Tierra. En serio, 
merecerían su propia temporada en la serie American Ho-
rror Story. Lector, por favor, concédeme el honor de descri-
birte el elenco de atrocidades presentes en la cafetería del 
Miami High:

•  Las señoras del comedor: Mujeres malas y ceñudas 
que parecen odiar su vida y nos odian a nosotros por 
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existir. Una, con una plaquita con su nombre en la que 
dice «Iris», me echa la bronca por no tener el dinero 
listo a la hora de pagar. Luego por no haberlo trans-
ferido a una tarjeta que según parece es la que se usa 
normalmente en las asquerosas cafeterías de los ins-
titutos.

•  Redecillas: Las señoras que trabajan en el comedor 
llevan unas redecillas sudadas y grasientas que me 
recuerdan a las redes de pesca: no puedo mirarles la 
cabeza sin imaginarme peces aleteando en una lucha 
desesperada por mantenerse con vida. Mi apetito = 
muerto.

•  Comida intragable: La comida es criminal. En reali-
dad, y lo digo muy en serio, no tengo ni idea de lo que 
es. Es como una montañita de porexpán cubierta con 
salsa grasienta y con tropezones de algo que podría 
ser pollo o no. Viene con un postre de mandarina que 
son solo trocitos de fruta flotando en jarabe de maíz.

•  Ambiente: Huele mal; hay mucho ruido; no hay sufi-
ciente oxígeno para todos.

•  Alumnos: Nunca veréis tantos chavales de instituto 
congregados en ningún lugar como en la cafetería. Si 
habéis visto Chicas malas ya sabréis lo de las diferen-
tes tribus (salidos sexuales, pijos, chicas que se comen 
sus sentimientos, asiáticos guay, etc.), pero en el Mia-
mi High no existe tal cosa. Todo el mundo está mez-
clado, cada tribu infringe el espacio personal de la tri-
bu inmediatamente adyacente, así que no sabes 
dónde empiezan los empollones y acaban los cachas. 
Las administraciones escolares jamás serán capaces 
de eliminar del todo las tribus, pero pueden obligar-
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los a sentarse juntos, y este es el resultado de dicha 
pesadilla. A diferencia de en Chicas malas y en Todas 
las Películas Sobre Institutos Jamás Rodadas en las que 
la protagonista principal suele ser la nueva que no 
sabe dónde sentarse porque ninguna tribu la quiere 
en su mesa, yo no puedo colocarme en ningún lado 
porque no hay sitio, literalmente. Incluso si alguna tri-
bu decidiese adoptarme, tendría que sentarme en el 
regazo de alguien. En serio, esto es un zOO.

Sin sitio donde comer y ningún deseo de tomarme la co-
mida, tiro la bandeja de cartón a la basura y me apresuro a 
salir afuera a tomar el aire antes de que me dé un ataque de 
pánico o acuchille a alguien por accidente por culpa del mie-
do y de la confusión. Me acomodo en el exterior con la es-
palda apoyada en la pared y cuento los minutos hasta que 
acabe esta locura. Pero claro, por más que fijes la mirada en 
un cazo lleno de agua, esta no va a hervir más rápido, así 
que la espera se hace eterna. Una mujer de aspecto muy pro-
fesional, con americana azul marino, tacones de charol y un 
corte de pelo a lo Hillary Clinton, pasa apretando el botón 
de un mando a distancia como si fuese a hacer estallar una 
bomba. Al verme, se para de golpe.

—Perdona, pero ¿por qué estamos fuera? —pregunta, 
y suena vengativa y sedienta, como si estuviese dispuesta 
a beberse mi sangre.

—Pues... no sé por qué está usted fuera, pero yo he sa-
lido porque ahí dentro no podía respirar.

—Eso no importa, ya conoces las reglas. Los alumnos no 
pueden estar fuera de la cafetería durante la hora de comer.

—Ah, vale, es que es mi primer día, no lo sabía.
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—Pues ahora ya lo sabes. Vuelve a entrar o tendré que 
dar parte.

—¿Dar parte? ¿Como en la cárcel? Preferiría no tener 
que volver a entrar.

—Mira, no sé cómo eran las cosas en tu antiguo centro, 
pero en el instituto Miami High no hacemos excepciones. 
Si te trato a ti como a una princesa tendré que tratar a todo 
el mundo como a una princesa. Así que te va a tocar entrar 
y comer dentro como todos.

—¿Tomar un poco de aire fresco es pedir que me traten 
como a una princesa?

—Por favor, no te pongas chulita conmigo, no he dado 
ningún parte hoy y no quiero empezar ahora.

—Dios santo... —En este momento estoy a punto de 
echarme a reír: la absurdidad de esta mujer y de la situa-
ción son demasiado para mi body—. Supongo que tendré 
que iniciar una revolución.

—No hace falta que te pongas tan dramática. Pásate por 
la recepción al finalizar las clases y pide un formulario para 
salir del campus. Si tus padres lo firman podrás comer fue-
ra del instituto. No hace falta que comas en la cafetería, pero 
entonces a la hora de la comida no podrás estar en el cam-
pus. Es por vuestra seguridad.

—¡Gracias! Me alegro de no haber tenido que hacer nada 
drástico.

Se enfada y se aleja taconeando, la cabeza adelantada 
respecto al resto del cuerpo como si fuese a cruzar la línea 
de meta de una carrera. Me admira esa determinación tan 
psicótica.

Suena la campana y me doy cuenta de que nunca me ha-
bía hecho tanta ilusión volver a clase. Veo a una chica ne-
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gra de rostro amable, cabello trenzado y gafas, indudable-
mente empollona, que vuelve caminando al campus.

—Oye —le digo—, ¿sales del campus a la hora de co-
mer?

—¡Pues claro! Si tuviese que comer ahí cada día me da-
ría algo —responde señalando la cafetería.

—Es asquerosa, ¿eh? Pensaba que era solo mi imagina-
ción.

—Qué va, tía, no te equivocas.
—Pues debe de ser la primera vez en la vida. Soy Lele 

Pons.
—Darcy Smith. Encantada. Asegúrate de pedir un pase 

para salir hoy mismo; pareces maja y no me gustaría que 
acabasen devorándote en esa leonera.

Nota mental: conseguir un pase o morir.
Nota mental: no me gusta este instituto.

La cuarta hora toca gimnasia. La entrenadora Washington 
es una mujer que parece un armario, con el pelo cortado a 
lo chico y dos dientes de plata. Ah, y le falta el dedo me-
ñique de la mano izquierda. Nos reparte unos uniformes 
fluorescentes muy feos y nos envía a los vestuarios, dond e 
se supone que debemos desnudarnos las unas delante 
de las otras. Ya. Claro. Como soy católica, me da un poco de 
reparo e intento ser tan discreta como puedo. Ni siquiera 
sé cómo se llaman mis compañeras, así que prefiero que 
la primera impresión que se lleven de mí no sea el sujeta-
dor deportivo Nike de color beige que llevo. Pero es de-
masiado tarde. Una morena con curvas pero esbelta, de 
enormes ojos entre verdes y castaños y unas pestañas de 
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órdago, me vislumbra entre el resto y, notando mi timi-
dez, me espeta:

—¡Eh, tú, nueva! Creo que mi abuela lleva el mismo su-
jetador.

—¡Felicidades por conocer tan bien la ropa interior de 
tu abuela! —le suelto de inmediato y sin pensar.

El vestuario se queda en silencio y Ojos Brillantes levan-
ta la ceja de un modo que me hace morirme de miedo un 
poquito. ¿Se me ha ocurrido meterme con la bully del lugar? 
Cierra la puerta de su taquilla deliberadamente despacio, 
como si me estuviese enviando una señal de peligro, luego 
se atusa el pelo y sale por la puerta.

—Tu madre llevaba este sujetador anoche —murmuro 
para mí misma y para las pocas que me siguen escuchan-
do. Genial, Lele, la primera en la frente. Eres lo más.

En la cancha, la entrenadora Washington pasa lista y me 
entero de que Ojos Brillantes se llama en realidad Yvette 
Amparo. Washington pronuncia mi nombre: «Lili», y no me 
queda más remedio que corregirla. Esta es la segunda cosa 
que deberíais saber sobre mí: se me va mucho la olla cuan-
do la peña me llama Lili. ¿Es que la gente no sabe leer o qué? 
Es Le-le. Como en la canción de Rihanna: you can stand un-
der my umbrella, ella, ella, eh, eh, eh, si a esos eh le añadieses 
una l: you can stand under my umbrella, ella, ella, Le-le, Le-le. 
Es una buena forma de acordarse de cómo se pronuncia. In-
tento explicarle todo esto a la entrenadora, pero pronto pier-
de la paciencia y pasa de mí.

Debo deciros que el fútbol americano me parece un de-
porte un poco brusco para el primer día. ¿No podríamos 
centrarnos en algo más tranquilo y menos de contacto, como 
las planchas? Parece ser que no. Parece ser que los profeso-
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res de gimnasia de los grandes centros educativos públicos 
adoran torturar a sus alumnos. Tan pronto como la entre-
nadora Washington nos pone a Yvette y a mí en equipos 
opuestos sé que voy a tener que hacerle un placaje. Aquí 
viene la tercera cosa que debéis saber sobre mí: soy una per-
sona muy física. No digo que no sea lista, solo que prefiero 
utilizar mi cuerpo para resolver cualquier conflicto. Salir a 
correr, bailar sola, pegar a alguien si hace falta. He visto la 
forma en que los tíos resuelven sus discrepancias: un poco 
de jaleo y todo queda en el pasado. Son como leones. Pero 
nosotras, las tías, por lo que sea, debemos hablar para re-
solver las cosas como señoritas. ¡Qué chapa!

En fin, salimos a la cancha y estoy a full. De repente, 
siento que si no gano este partido, mi primer día habrá 
sido un fracaso absoluto. Sin embargo, si gano, seré mi 
propia heroína y triunfaré sobre el sentimiento de estar 
fuera de lugar que lleva invadiéndome desde esta maña-
na. Wash ington toca el silbato y yo echo a correr y salto y 
regateo con tanto entusiasmo por todo el campo que se me 
olvida que no tengo ni la más remota idea de cómo se jue-
ga al fútbol americano. Ups. Tras el subidón de adrenali-
na soy capaz de ver que alguien le pasa a Yvette el balón 
y corro hacia ella. A lo mejor no debería, a lo mejor está 
mal, pero me lanzo en plancha sobre ella y la pobre y es-
quelética Yvette acaba en el suelo. Aunque no se da por 
vencida. Opone resistencia y rodamos por el suelo hasta 
que, ¡CLONC!, su cráneo choca contra mi frente con la 
fuerza de una bola de bolos. Me muerdo el labio para no 
gritar. Veo estrellitas a mi alrededor como en los dibujos 
animados y oigo que la entrenadora hace sonar su estúpi-
do silbato.
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—Vale, vale, ¡tiempo muerto! A ver ¿qué pasa aquí?  
—pregunta poniendo las manos en forma de T como hacen 
en baloncesto.

—¡Lili me ha atacado!
—No te he atacado, te he hecho un placaje. Es lo que se 

hace en fútbol americano, que es a lo que se supone que es-
tamos jugando.

Me llevo la mano al ojo derecho, que me noto ya amo-
ratado. Yvette sigue quejándose y la entrenadora me obli-
ga a sentarme, así que yo también me quejo, apartada en un 
rincón, enfadada con Yvette y con la entrenadora Washing-
ton y con el chico que me tiró una bola de papel a la cabeza 
y con los estúpidos de mis padres por hacerme venir a este 
sitio tan horrible.

Para cuando me cambio y me pongo la ropa normal (o 
sea, de pirata), tengo el ojo tan hinchado que no lo puedo 
abrir. ¡La muy perra me ha puesto el ojo morado!

—Sabes que pareces un pirata, ¿no? —se burla Yvette, 
y sale del vestuario dando saltitos.

—¡Arrr! —le grito. Me gustaría hacerla pasear por la 
plancha y empujarla al mar.

En casa, mis padres me hacen la típica pregunta horrorosa 
que todos los chicos y chicas odiamos, la que suena como 
unas uñas arañando una pizarra:

—¿Qué tal te ha ido el día?
—Bien —respondo. Pero luego cambio de opinión, mi 

mente de repente se ve invadida por una ola de honesti-
dad—. En realidad, ha sido espantoso. El instituto es enor-
me y todo el mundo se cree muy guay.
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—Ay, Lele —mi madre al menos pronuncia bien mi 
nombre, todo un consuelo, aunque en estos momentos, no 
muy grande—, seguro que tú eres la más guay de todas.

—Gracias, mamá, a ver si me acuerdo de decirles a to-
dos que mi mami cree que soy la más guay. Me va a ayudar 
un montón.

Me voy a mi cuarto y caigo rendida en la cama, le gru-
ño a la almohada y pataleo un rato para conseguir un efec-
to más dramático. Tras esta escenita de autocompasión, de-
cido que ya he sufrido bastante por un día. Es hora de hacer 
caso a Taylor Swift y de soltarlo, como Elsa.

Es hora de viajar hasta mi lugar favorito, en el que soy 
feliz: Vine. En Desayuno con diamantes, Audrey Hepburn de-
cía que nada demasiado terrible podía suceder en Tiffany’s, 
y estoy totalmente de acuerdo con ella. Nada demasiado te-
rrible puede suceder en Vine, al menos a mí. Vine es el úni-
co lugar en el que me siento intocable. Entro en mi cuenta 
y escribo el título de mi Vine de esta noche: Las ventajas de 
ser un chico.
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