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Marta Robles hace su primera incursión en la novela negra por 
la puerta grande, con una ambiciosa obra coral, con dos pilares clásicos, 

el detective desencantado y la femme fatale, en torno a los que pivota 
una trama muy turbia que se desarrolla en múltiples escenarios.

 
La mujer es Misia Rodríguez de Rothman, la bella y sensible esposa 

de un magnate del mundo de la comunicación, que cae fascinada 
por Artigas, el escritor de más éxito del momento, cosmopolita, 

mujeriego y con un punto cínico.
 

Y el detective es Roures, un excorresponsal de guerra a quien, después 
de varios años dedicado a la investigación de infi delidades y tras perder 

la énesima batalla de su vida, le toca empezar de nuevo desde una modesta 
buhardilla de Malasaña. A él acude la joven Katia Kohen con un 

sorprendente convencimiento: Artigas no sólo mató a su madre, de quien 
fue amante, sino que ha asesinado al menos a otras tres mujeres.

Marta Robles es escritora y periodista. 
Ha recorrido una impresionante 
trayectoria en prensa, radio y televisión, 
jalonada con prestigiosos galardones 
en todos los medios. Es autora de varios 
ensayos, biografías y novelas; en 2013 
fue la ganadora del premio Fernando 
Lara con Luisa y los espejos.

Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño
Fotografía de cubierta: © Eugene Partyzan - Shutterstock
Fotografía de la autora: © Ángela Retortillo

C_AMenosDeCincoCentimetros.indd   Todas las páginasC_AMenosDeCincoCentimetros.indd   Todas las páginas 23/12/16   14:2623/12/16   14:26



MARTA ROBLES

A MENOS DE CINCO CENTÍMETROS

A menos de cinco centimetros.indd   5A menos de cinco centimetros.indd   5 19/12/16   16:4119/12/16   16:41



ESPASA  NARRATIVA

© Marta Robles, 2017
© Espasa Libros S. L. U., 2017

Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño
Fotogafía de cubierta: © Eugene Partyzan - Shutterstock

Por la reproducción del poema «Hagamos un trato» y fragmento
de «Bodas de perlas», de Mario Benedetti,

© Fundación Mario Benedetti
c/o Schavelzon Graham Agencia Literaria

www.schavelzongraham.com

Por el fragmento de «Confesiones de un bibliófilo»,
© herederos de Umberto Eco y El Cultural de El Mundo

Preimpresión: MT Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B. 335-2017
ISBN: 978-84-670-4895-7

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incor-
poración a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma 
o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, 
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del 
editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitu-
tiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes 

del Código Penal) 
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si nece-
sita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar 
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono 

en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá 
cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento 

editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

www.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en España/Printed in Spain

 
Espasa Liros S. L. U.

Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

 
 

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro
y está calificado como papel ecológico

A menos de cinco centimetros.indd   6A menos de cinco centimetros.indd   6 19/12/16   16:4119/12/16   16:41



11

1
TONY ROURES

Marzo de 2015

A partir de determinada edad, las mudanzas no solo son in-
cómodas. También resultan crueles. Tony Roures pensaba 
que ya no le quedaban recuerdos físicos de sus otras vidas, 
pero, por lo visto, algunos estaban empeñados en acompa-
ñarlo más de lo que él deseaba. Al abrir una de las cajas de car-
tón que alfombraban la entrada de su nueva residencia —una 
guarida más, un nuevo lugar en el que refugiarse—, ese pe-
queño y antiguo piso en el madrileño barrio de Malasaña, 
desde donde, en adelante, tendría que ver pasar la vida solo, 
aparecieron unas cuantas fotos antiguas. En realidad, no tan 
antiguas. Apenas tendrían veinte años. No era tanto tiempo 
para quien ya ha cumplido los sesenta. Un tercio de la vida 
vivida. Poco menos de lo que, según las estadísticas, le que-
daba por vivir. 

Las fotos eran del noventa y cinco. A veces se le mezcla-
ban las fechas de las guerras, pero esa había sido la última y 
no podía olvidarla por mucho que quisiera. Fue pasando las 
instantáneas, una tras otra, hasta que apareció aquella que re-
cordaba con especial nitidez. En ella se veía a un niño de unos 
cinco o seis años, acurrucado en el suelo, tratando de prote-
gerse con las manos y mirando con horror a otro, de unos 
doce, catorce como mucho, vestido de soldado, con la bota 
militar levantada a la altura de su cara y a punto de patearle 
la boca. 
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No era la foto más siniestra de las de ese montón. En aque-
lla guerra, la de Sierra Leona, lo habitual era encontrarse con 
cientos de mutilados a cada paso. Hombres y mujeres sin un 
brazo, sin los dos, con muñón corto, muñón largo o incluso 
sin un trozo de cara o sin lengua. También niños. Incluso be-
bés. Todos se sometían a una especie de ruleta macabra en la 
que no existía opción de ganar. Cayera donde cayese la bola, 
convertida en el papelito del horror, que los rebeldes entrega-
ban a los civiles al sacarlos de sus casas, la opción sería la 
mutilación. Solo cambiaría que la mano o el pie fueran el iz-
quierdo o el derecho o la longitud a la que quedarían los 
miembros amputados con un machete o un hacha. Los más 
afortunados perdían solo una de sus extremidades, otros, 
con menos suerte, se quedaban sin dos, y algunos se conver-
tían en un puro tronco, a merced de quien quisiera o pudiera 
atenderlos. Era el método del horror concreto de aquella con-
tienda. Todas tenían el suyo. Concreto. Porque en todas ca-
bían torturas parecidas, más o menos burdas o sofisticadas, 
pero en cada una se elegía una forma específica de sadismo 
para someter y aterrorizar. La escena podría pertenecer a 
cualquier guerra en la que participaran niños soldados. La 
cara del que iba a recibir la patada era como la de tantos críos 
a los que ya han maltratado antes. En su mirada se percibía la 
angustia del miedo conocido de quien ya ha pasado por lo 
mismo varias veces en su corta vida, sabe lo que sigue, y por 
eso lo teme más. En la del que iba a patear la cara del otro 
niño, una mueca feroz le robaba del rostro cualquier vestigio 
de una inocencia perdida poco tiempo atrás. Era un gesto de 
perversa impiedad, reforzado por la adrenalina de sentirse 
poderoso. 

Los niños soldados jugaban a la guerra después de haberse 
hecho mucha pupa. Y en las guerras nadie tenía alma..., pero 
ellos menos. Acostumbrarse al dolor volviéndose malva-
dos era su única oportunidad de sobrevivir a la memoria. 
Habían visto morir a sus padres, a sus hermanos, a sus ami-
gos... Incluso habían sido obligados a torturarlos o matarlos 
ellos mismos. Cualquier atrocidad, por inimaginable que 
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pareciese, era habitual en su día a día. Así que no era extraño 
que se transformasen en monstruos con sorprendente ra-
pidez. Y más si se ayudaban de drogas, como el habitual 
blue boat y otras de diseño, con las que desaparecía el miedo a 
matar. 

Inmediatamente después de aquella, venía otra foto. De 
Isabel. Llevaba puestos unos vaqueros desgastados, muy pi-
tillo, una camiseta de tirantes anchos verde caqui y unas bo-
tas bajas de cuero marrón y suelas de goma. El pelo lacio y 
oscuro, con raya en medio, recogido en una trenza a mitad de 
espalda y los ojos más achinados, si cabe, que de costumbre, 
por lo forzado de su sonrisa. Estaba entre dos chicos unifor-
mados, armados con metralletas y con cara de pocos amigos, 
no mucho mayores que el niño soldado. No parecía la mejor 
de las compañías, pero Isabel siempre sonreía. Hasta a los 
malos (¿acaso había buenos en las guerras?). Era su forma de 
neutralizarlos. Eso y su físico espectacular. Medía metro 
ochenta y era muy delgada —puro hueso, salvo su generoso 
escote—, y muy china..., aunque fuese de Toledo. Tony sostu-
vo las dos fotos en paralelo durante unos instantes. Parecían 
de dos mundos, pero eran del mismo lugar y del mismo día. 
Aquel en el que sucedieron tantas cosas... Al poco las rompió, 
y a continuación hizo lo mismo con todas las del fajo y las 
tiró a la papelera. 

Se sentó sobre una de las cajas de mudanza aún sin abrir, 
encendió un cigarrillo, inhaló el humo, lo dejó un buen rato 
en los pulmones y luego lo exhaló lentamente, con los ojos 
cerrados, mientras se apretaba con fuerza el arranque de la 
nariz, bajo el entrecejo, con los dedos índice y pulgar, como 
queriendo extirpar de allí mismo todos esos pesados recuer-
dos, que aumentaban su recurrente dolor de cabeza. Sacó 
una Neocibalena del bolsillo de su camisa y caminó hasta 
la cocina para buscar un poco de agua con la que tragarse la 
pastilla.

 Justo en ese momento sonó el teléfono.
—Tony Roures —dijo el detective con voz cansada al con-

testar.
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—¿Ya estás en tu nueva «mansión»? —preguntó una voz 
al otro lado del aparato.

Roures sonrió al reconocer en ella a uno de los pocos ami-
gos que conservaba, el inspector Prieto. 

—Tú lo has dicho, Paco. Una auténtica mansión...
—Venga, no te desmorones, que has vivido en peores po-

cilgas. Además, quién no ha pasado por un divorcio o dos... 
Si no lo sabes tú, que has llevado más casos de cuernos que 
nadie...

—Tienes razón —aceptó Roures con cínica resignación—. 
En realidad, que me los pusieran a mí era solo cuestión de 
tiempo.

—No te llamo para que te compadezcas, amigo, sino para 
hablarte de trabajo. Te acabo de mandar el resumen del infor-
me de un asesinato que se produjo en Buenos Aires hace un 
año. En el hotel Alvear. Uno de esos de ricachones, de arañas 
de cristal y alfombras mullidas, ya sabes. La hija de la falleci-
da está en Madrid y busca un detective de aquí que pueda 
hacerse cargo del caso. Según ella, aunque nadie lo ha de-
mostrado, el asesino es un escritor español.

Tony dio una calada a su cigarrillo, exhaló el humo con 
ganas y tosió varias veces, como casi siempre que fumaba.

—¿Qué escritor? ¿Alguno conocido? —preguntó, sin de-
masiado interés.

—¿Estás sentado? Ya supongo que sí. Y por lo que oigo, 
fumando como de costumbre. ¿Cuándo dejarás el puto taba-
co? Acabará matándote... —Prieto hizo una pausa deliberada 
para darle mayor interés a su discurso y luego dijo con mu-
cha parsimonia, pronunciando cada sílaba separada de la si-
guiente—: Ar-man-do Ar-ti-gas. —Hizo una nueva pausa y 
prosiguió—: ¿Qué te parece? Dice que el asesino de su madre 
es Armando Artigas...

—¿Artigas? —repuso Tony, sin alterar el tono, pese a la 
sorpresa—. ¿El de Solo hay una alternativa? 

—Bueno, a mí me gustó más El engaño... —apuntó Prie-
to—. Pero sí. El mismo. Nuestro escritor más guaperas, interna-
cional y millonario, al que «aman» todas las señoras, incluida 
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la mía... —El policía hizo una pausa más—. ¿A que te va di-
virtiendo más el caso?

Roures guardó silencio un instante. No era frecuente que 
un personaje público fuera acusado de asesinato, pero menos 
uno como aquel, todo un referente, sin más tacha que la de 
hacer exactamente lo que le daba la gana. Podía permitírselo. 
Tenía una legión de seguidores en el mundo entero, una mo-
ral social impecable, de la que dejaba constancia en sus tan 
vehementes como calculados artículos y en sus incendiarias 
intervenciones en las redes sociales, y una fortuna sorpren-
dente en un escritor español.

—¿Cuántos años tiene la chica? —preguntó Roures.
—Treinta.
—O sea que su madre no era una pipiola. No será enton-

ces un asunto de bragueta. Y yo ya no trabajo otra cosa.
—Bragueta y muerte, Tony. Y no te hagas el difícil. Es un 

caso de los que te gustan. Abre el ordenador y, cuando hayas 
leído ese resumen del informe policial que te he mandado, 
me llamas. ¿Acaso tienes algo mejor que hacer?

Roures colgó. Prieto tenía razón. Un mes de inactividad 
como duelo de un abandono era más que suficiente. Buscó 
entre sus cajas la que contenía el ordenador, lo sacó y lo co-
nectó en el enchufe que tenía más a mano. Antes de tratar de 
encontrar el informe, revisó su móvil hasta localizar la can-
ción de Jerry García, Love scene, de la película Zabriskie Point, 
de Antonioni, y la puso bien alta. Mientras escuchaba llorar a 
la guitarra de ese maestro de Grateful Dead, sentado ahora 
en el suelo, rodeado de todas esas cajas llenas de pasado, te-
cleó en el portátil y abrió el documento que le mandaba su 
amigo.

Para: Tony Roures
De: Paco Prieto
Asunto: Asesinato en Buenos Aires

Larisa Korovin. Rusa. Sesenta y cinco años. Casada. Una hija. 
Residente en Buenos Aires. Falleció en su habitación del hotel 
Alvear, la noche del 1 de marzo de 2014. La muerte se produjo por 
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asfixia. El ahogamiento se realizó con la almohada de la cama de la 
víctima, donde se encontraron restos de su saliva. El cadáver fue 
hallado desnudo y con marcas en las muñecas. No había más hue-
llas de violencia en la habitación, ni se encontraron rastros de ADN 
o huellas de otras personas. No se halló tampoco ni el bolso ni el ce-
lular de la muerta. 

NOTAS
La fallecida acudió al hotel la noche del crimen. Asistió a la pre-

sentación del libro del escritor español Armando Artigas —había 
un ejemplar sobre la mesilla de noche—. Él fue la última persona 
con quien se la vio hablar. Los investigadores bonaerenses, tras in-
terrogar al escritor, descartaron su participación en el crimen. El 
caso se cerró seis meses después de la muerte, sin ninguna nueva 
pista. La teoría que se dio por válida fue la de que el móvil fue el 
robo y que el asesinato pudo ser perpetrado por cualquier ladrón de 
oficio, de los que trabajan de manera habitual y con mucha frecuen-
cia en los hoteles de la ciudad.

¿Qué te parece, amigo Roures?
Aquí tienes el teléfono de la hija de la muerta. Está esperando 

que la llames.
Katia Kohen Korovin. Tel.: 00 54 9 11 45 67 24.
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MISIA RODRÍGUEZ

Misia se levantó con cierta pereza. Era su cumpleaños. Y los 
cuarenta y cinco le pesaban más de lo que reconocía pese a la 
elasticidad de su resignación. No recordaba dónde había leído 
que la resignación era elástica, pero sí que el adjetivo le pareció 
inmejorable aplicado a la suya. Por eso, al mirarse en el espejo y 
revisar su rostro sin indulgencia, decidió tirar de esa resigna-
ción extensible y conformarse, no sin cierta inevitable nostalgia, 
con las contadas arrugas y las pequeñas imperfecciones de su 
piel blanquísima, antes impecable. Aceptar lo inevitable era 
una buena manera de sobrevivir al paso del tiempo, a la pérdi-
da de la belleza o a la vida que a cada uno le tocaba en suerte. 
Un regalo de la naturaleza que no todos los seres humanos reci-
bían. Quien aprendía a resignarse como ella, «no pedía más, ni 
buscaba más, ni se exigía más». ¿Dónde lo había leído? ¿Kierke-
gaard? ¿Vintila Horia? Daba lo mismo. Lo importante era saber 
que la resignación era la mejor manera de no sentirse defrauda-
da por una vida que nunca resultaba tal como se imaginó.

Unos nudillos golpeando con suavidad la puerta inte-
rrumpieron sus cavilaciones y la devolvieron a la realidad. A 
ese destino amable y envidiado que años atrás jamás hubiera 
sospechado que un día le correspondería. El mismo que casi 
nadie presumiría que necesitara ser soportado con ningún 
tipo de resignación.

Misia, vestida con un camisón largo de seda blanca, se en-
volvió en un vaporoso salto de cama a juego mientras res-
pondía.
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—¿Sí?
—Señora —dijo la chica de servicio, abriendo la puerta de 

su cuarto—, el señor ha dejado un sobre y un paquete para 
usted. ¿Quiere que se los entregue ahora o prefiere que se los 
deje con el desayuno?

—Ahora los veo con el desayuno, Flora, muchas gracias 
—repuso Misia, acercándose a la mesilla para revisar el tarje-
tón de invitación que descansaba sobre ella.

La editorial EUCLEA se complace en invitar a 

Doña Misia Rodríguez de Rothman

a la conversación que, con motivo de la creación del nuevo 
premio literario, instituido en recuerdo del creador de Euclea, don 
Phillip Rothman, que lleva su nombre, sostendrán Antonio 
Vicente, Julián Recoder y Armando Artigas en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid, el 19 de marzo a las 19.30 horas (c/ Alcalá, 42).

Imprescindible confirmar antes del lunes 16/03/2015.

Antonio Vicente, Julián Recoder y Armando Artigas, tres 
autores que nunca se habían presentado a un premio, aunque 
contaran con toda suerte de reconocimientos, nombramien-
tos, distinciones y galardones concedidos sin concurso —y el 
último, además, con una larga lista de best-sellers—, charla-
rían esa tarde sobre la importancia o no de los premios. Y ella 
estaba deseando escucharlos, porque ninguno de los tres era 
políticamente correcto y parecía previsible que no se empeci-
naran en las obviedades de siempre. Máxime estando entre 
ellos Armando Artigas, cuya fama de provocador le prece-
día. Misia conocía a los otros dos escritores de ocasiones an-
teriores, pero nunca había coincidido con Artigas y tampoco 
estaba atenta a sus destacados éxitos literarios. No era devota 
de la intriga, ni tampoco de la literatura que hacía demasiado 
ruido, así que prefería leer sus artículos y seguirle en Twitter, 
como millones de incondicionales con los que el escritor sos-
tenía calurosos debates en ciento cuarenta caracteres.
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Antes de desayunar, Misia se duchó, se maquilló discreta-
mente y se vistió con unos pantalones negros de lana fría y 
corte masculino, un jersey de cuello vuelto, también negro, 
de cachemir y seda, y unos salones de medio tacón de ante, 
color caramelo. Avisó a la cocina de que bajaría en unos mi-
nutos y antes de hacerlo completó su atuendo con un Rolex 
de oro y el anillo de la cabeza de pantera, de Cartier, su prefe-
rido, y se cepilló su rubia y ondulada melena corta con insis-
tencia hasta dejarla brillante y perfecta. 

Al llegar al soberbio comedor de su casa de dos plantas 
situada en una de las zonas más caras de Madrid, conocida 
como El Viso, con inmensos ventanales al cuidadísimo jar-
dín y presidido por un enorme y colorista cuadro de flores 
de Marc Quinn, encontró sobre la interminable mesa de 
cristal y acero mate, además de su mantel individual de lino 
blanco, el delicado juego de desayuno de porcelana inglesa, 
un zumo de naranja recién exprimido, un café humeante, un 
croissant, una bolsa de Chanel y el sobre que le había dejado 
su marido, en el que solo ponía: «Misia». Sonrió. Dio la 
vuelta al sobre, lo abrió, sacó la tarjeta y leyó la nota que 
contenía:

Aunque no puedas creerlo, este año la casa Chanel te ha hecho 
un homenaje en tu cumpleaños. El perfumista Olivier Polge ha 
creado una fragancia con tu nombre. Algunos pensarán que es un 
perfume en honor de la amiga de Cocó, Misia Sert, pero verás que 
es de violetas, como tus ojos, y ¿crees que la mujer del pintor los 
tenía como tú? 

Feliz cumpleaños, mi amor. No existen cuarenta y cinco años 
más espléndidos que los tuyos.

Te quiero, 
 Carlos

Misia volvió a sonreír y abrió el paquete con cuidado. 
Contenía una botella grande de tapón negro, de la colección 
de perfumes Les Exclusifs de Chanel, con su nombre impreso 
en una etiqueta cuadrada y blanca. Misia lo destapó y, al oler-
lo, celebró no haberse perfumado aún. En efecto, olía a viole-
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tas. Su flor preferida. Su aroma predilecto. Vaporizó ligera-
mente sus muñecas, su nuca y el hueco tras el lóbulo de las 
orejas y se sintió feliz. Llamó a su marido de inmediato.

—Buenos días, princesa. ¿Cómo te has levantado en el día 
de tu cumpleaños? —preguntó Carlos, tras ver el nombre de 
Misia en su móvil.

—No podría haber tenido mejor sorpresa al despertar. 
Me encanta el perfume. Gracias. Dieciocho años casados y 
aún sigues mimándome como el primer día. No sé si lo me-
rezco.

—Lo mereces todo. Incluido que yo te quiera como te quie-
ro y que las niñas estén deseando hablar con su madre en su 
cumpleaños. A las cinco y media he quedado con ellas en que 
te llamarán por Skype, para que puedas ir luego al acto de la 
editorial sin agobios. Me temo que yo no podré acompañarte. 
Y tampoco iré a comer a casa; pero esta noche cenaremos jun-
tos en Horcher, si tú quieres... Y te daré tu regalo.

—¿Otro regalo? —se quejó Misia—. Carlos, en serio, no 
más regalos. Sabes que no quiero nada... 

—Esto sí. Te lo aseguro. Espera y verás.
El día pasó ligero entre las llamadas de felicitación, una 

visita rápida a la editorial para recoger los ejemplares en 
pruebas de algunos libros que quería leer antes que nadie, el 
frugal almuerzo a solas, la conversación con las chicas, ya de 
veintiún y veinticuatro años, una en Londres y otra en Bos-
ton, a través de Skype, y una siesta de veinte minutos que le 
devolvió la vida. Al levantarse se duchó de nuevo y eligió 
esta vez un ajustado vestido negro de bandas elásticas, con 
manga francesa y escote barco, hasta la rodilla, unas medias 
transparentes sin brillo y sus más que habituales salones de 
Manolo Blahnik, con tacón de once centímetros, beige claro, 
que combinó con un clutch en tonos tostados y naranjas, un 
reloj reverso y un anillo vintage de oro, con un gran coral en-
garzado. Se perfumó con su nueva fragancia y avisó para que 
llamaran al conductor y la llevara al Círculo de Bellas Artes, 
mientras sacaba del armario un abrigo de entretiempo de co-
lor naranja y se lo colocaba sobre los hombros.
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