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1
Esta noche puede ser LA noche
14.30h

JULIA ERA FAN de The Beatles casi por obligacién. Tal vez
la palabra fan no era la adecuada... Habia decenas de gru-
pos y solistas que escuchaba un millén de veces més que a
The Beatles, pero le profesaba cierto carifio a esa banda de
viejos (sabia que dos ya estaban muertos) por el simple
hecho de tener una madre melémana, beatlemaniaca has-
ta la médula y culpable de que su nombre fuera el mismo
que el de la malograda madre de John Lennon. Adoraba
explicar en clase cada afio por qué su nombre llevaba
acento en la «u», como se escribia en catalan, con el objeti-
vo de que lo pronunciasen al modo inglés. Nada la horro-
rizaba més en salas de espera o sitios nuevos que la llama-
ran forzando el sonido de la «j» y su nombre pasara de
una cancion hito de la musica de los afios sesenta a ser un
nombre comun.

En efecto, asi habia sido como habian pronunciado su
nombre el primer dia de practicas, hacia cuatro meses ya
desde aquel sdbado. jTrabajando un sabado! Y ella pensa-
ba que los horarios de oficina respetaban los fines de se-
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mana... Los dedos de Julia jugaban con su oscura melena
rizada, coordinando el movimiento circular de los mecho-
nes con sus bostezos. Tres vueltas, un bostezo, un clic en el
ratén. Vestida de manera formal, como se le requeria en la
oficina, pero lo suficientemente moderna como para que
nadie se olvidara de que tenia veintidés afios, Julia era in-
capaz de disimular sus pocas ganas de estar ESE sdbado
en concreto sentada frente al ordenador. Pero era lo que
tenia ser la becaria: primera en entrar, tiltima en salir y con
todas las papeletas de pringar en dias como aquel. El resto
de la semana adoraba al cien por cien sus practicas. Habia
tenido la tremenda suerte de recalar en aquel estudio de
disefio y de que ademas le pagaran. A secas, ni bien ni mal.
Le pagaban, lo que ya era muchisimo. Cobrar su primera
ndémina habia sido uno de los momentos mas gloriosos de
su vida adulta y un instante que habia imaginado desde
pequena. Siendo apenas un retaco, en su cabeza habia re-
lacionado directamente el hecho de que ser mayor signifi-
caba hacer la declaracién de la renta. Y eso le habia pareci-
do tan complicado hasta el punto de que a sus tiernos once
anos lloraba con pesadillas en las que solo habia pilas de
papeles llenos de ntimeros, y por esa razon no queria ha-
cerse mayor. Sin embargo, ahora que estaba en el primer
afno de su vida laboral como contribuyente, temblaba exci-
tada ante la llegada del borrador de la declaracion.

Dio otro par de vueltas mds a sus rizos y poso la vista
en el reloj del fondo de la amplia planta casi desértica. El
impoluto espacio, cuya decoracion estaba pensada con ex-
clusividad para quedar bien en una fotografia, pero no
para ofrecer comodidad a sus trabajadores, lucia lleno de
mesas practicamente iguales... salvo la de Julia, que pese a
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estar en un rincén se diferenciaba a simple vista por verse
mucho mas cargada, por asi decirlo, que el resto. Cada dia
durante semanas Julia habia ido llevando una o dos cosas
mas de lo que una persona normal trae consigo al trabajo.
Su intencién era que nadie se diera cuenta, pero vista de
lejos aquella precisa mafiana, cuando habia entrado por la
puerta con otro par de bolsas, se percibia con claridad que
su mesa cantaba como una almeja: rebosaba de objetos en
absoluto relacionados con el disefio, contaba con cajas de
cartén apelotonadas bajo el escritorio y hasta con una ma-
leta junto a la cajonera.

Ya sabia que se le habia ido de las manos cuando el pa-
sado jueves oy6 una conversacion sobre el tema entre dos
personas de contabilidad, departamento en el cual ya se
referian a ella como la vagabunder: «Vale que pagamos mal a
los becarios, pero de ahi a que la vagabunder se nos mude
a la oficina...». {Vaya! Era evidente que no habia consegui-
do disimularlo tanto como planeaba. Lo cierto era que en
una situacién normal le hubiera encantado el mote de va-
gabunder, pero estaba tan desesperada que solo queria me-
terse los mechones rizados en la boca y hacerse un ovillo
cada vez que alguien pasaba por su escritorio y escrutaba
todas sus pertenencias. A esas alturas ya contaba con estar
campando felizmente por el piso de Silvia, pero su inmi-
nente mudanza y las cosas en general se habian complica-
do mas de la cuenta... por decirlo de alguna manera.

Pensando en Silvia y en su futuro piso, ese que com-
partiria con ella tarde o temprano, se deshizo de los dise-
fios y grafismos de la pantalla de su ordenador, a los cua-
les —para ser honestos— no estaba prestando mucha
atencion, y abrié una conversacion de chat de Gmail.
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/ Sébado, 27 de mayo 14.32 \
Jalia Lennon:

Preguntilla rapida!

Sabes como se llama esa barra metélica donde se cuelga la ropa?

No me sale el nombre y quiero comprar una para el cuarto...

A no ser q Elena tenga una ya y no se la quiera llevar a la Con-

chinchina o a donde demonios se mude... Si es que se muda al-

K gun dia. /

Mir6 el cursor parpadear y esperd unos segundos maés.
Al comprobar que no recibia respuesta, se lanz6 a teclear
con la intencién de llamar la atencién de Silvia. La conocia
de sobra y sabia que a veces tan solo tenia que tocar, y
nunca mejor dicho, las teclas adecuadas.

Sabado, 27 de mayo 14.34
Julia Lennon:

Presiento que no estoy captando tu atencion.

AYER TUVE SEXO DESENFRENADO!!!

A versi asi...

Ante la presencia de uno de sus jefes, Julia cerr6 la
ventana del chat recuperando su trabajo, al que se entre-
g6 con gran afan. Habian insistido que era de una necesi-
dad imperante trabajar aquella jornada de fin de semana
en un proyecto y contar con todos los activos disponi-
bles, becaria vagabunder incluida (no creia que su jefe la
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llamara asi, pero nunca se sabia). Sin embargo, pese a
toda la urgencia y seriedad del requerimiento, ella estaba
alli sentada fingiendo que revisaba proyectos pasados, jy
después del pastizal que les habia costado a sus padres la
carrera! Julia se prohibia pensar en ello. Se le ocurrian
centenares de cosas que hacer con todo ese dinero antes
que mandar a su hija pequefia a una prestigiosa escuela
de disefio para tenerla, al final de los cuatro afios, mo-
viendo archivos entre carpetas por 541 euros/mes (ne-
tos, que ahora ya sabia qué significaba la palabra). Pues-
tos a pensar, se le ocurrian mds cosas que podria haber
hecho aquel sdbado por la mafiana. La primera de todas,
dormir el dolor de cabeza con el que se habia despertado
por culpa de las cervezas que habia tomado con su amiga
Lucia la noche anterior.

iMas importante todavia! Podria haber dedicado la
mafiana entera a remover todas sus prendas y a preparar-
se psicologicamente respirando dentro de una bolsa de
papel (como en las peliculas americanas, aunque a ella con
una bolsa de la Fnac le hubiera valido) para la cita que la
esperaba esa misma noche. Viendo el caos a su alrededor,
preveia que acabaria yendo con vaqueros rotos si encon-
traba alguno limpio entre sus cajas. Concentrada en contar
los minutos que quedaban para huir de alli, tard6 en des-
colgar el auricular, que sonaba desde hacia rato.

—iiMentirosaaaaa!! jMis cojones has follado...! jIm-
posible que hayas roto tu neovirginidad de un lustro...
—Jdlia se apresuro a interrumpir a Silvia, a quien no habia
tenido ni tiempo de saludar.

—Dos afios y medio, exagerada...

—... sin que yo me hubiera enterado! Lo digo mds que
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nada por la alfombra de pelos que hubieras dejado al de-
pilarte, Chewbacca...

—;T1 qué sabes de mis pelos? —pregunté no sin cierta
indignacién. Silvia tenia razén.

—Hace tres sabados en la cena del piso de Gerard y
Lucia. Te acompafié al baiio para ayudarte a hacer pis por-
que tu ni sabias cémo desabrocharte el pantalén... Y no
me digas que eso negro que vi cubriendo tus piernas eran
leggins.

Mortificada, Julia trat6é de no llevarse la mano a la fren-
te al visualizar el incidente. Vino blanco barato en tetra-
brik, nunca maés.

—Calla, anda, ;qué quieres que le haga? No tengo
tiempo para nada entre las practicas, los trabajos finales, la
mudanza fantasma...

—]Juls... ;Te has depilado para esta noche?

—iSil! —bufé indignada.

—¢Te has depilado 0 no? —Ante la insistencia de su
amiga, Julia se acerco el teléfono a la boca y trat6 de susu-
rrar.

—Los sobacos, ;te vale?

—Eso no lo tengo que decir yo, rata peluda, sino el ma-
romo con el que vas a tener sexo apasionado tonight.
¢Quim se llamaba? Si al bueno de Quimete no le importan
tus melenas de la jungla, ;por qué tendrian que importar-
me a mi?

—Deja de hablar del tema como si fuera algo que va a
pasar... ]No me gusta pensar en ello! —La voz de Julia co-
menzaba a denotar cierta incomodidad.

—iAh! ;Qué pasa, que ahora ya no hay nada de nada?
Porque anda que no has estado pesadita estas tltimas se-
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manas hablandome del pelazo del chaval... ;Qué pasa, que
tres citas ya no es una cifra razonable a estas alturas?

—No es eso, Sil...

Silvia sabia incluso mejor que Julia la razén por la cual
era escéptica y tenia miedo de que Quim le estuviese gus-
tando tanto.

—]Juls... Llevas con el pack monjil puesto un porrén de
tiempo y esto no puede seguir asi. ;Te da vergilienza reco-
nocer que te mueres de ganas de acostarte con alguien?

—No, no... Si esta noche puede ser LA NOCHE. Y no
serd gracias a ti, que cuando Quim me pidié el ndmero
me comiste la cabeza con que lo habia hecho porque si
y me hundiste en la miseria.

—iEh, zorrunguela! Yo te dije que cabia la posibilidad
porque hay pefia que luego suda de ti! Pero ;y lo happy
que te pusiste después? Contrastes, mujer...

Silvia detuvo su ametralladora un segundo y la jocosi-
dad en su tono se redujo.

—Estés segura de que me estas diciendo la verdad?
(Estés... bien? —pregunt6 tratando de evitar la preocupa-
cion en su voz.

—iSi, tia! —]Julia oy a Silvia suspirar al otro lado de la
linea y, balancedndose sobre el respaldo de la silla, volvié
ajugar con sus rizos. Traer a su mente los momentos de las
ultimas semanas con Quim le ponia una cara de atontada
inigualable—. ;Te conté que me dijo que todas las chicas
deberian ser tan guapas como yo?

—Macho, jestds a un tris de hacerte una camiseta con
la maldita frase! Vaya embaucador, el muy cabrén. Previa
perfecta antes de besar a alguien por primera vez.

—Primera y tinica, vaya... Aunque ya sabes que lo que
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mas me gusta de él es que nos podemos pasar hablando
durante horas y horas...

—Ya pasa cuando sabes que vas a follar.

Antes de que Julia tuviera tiempo de decir nada, Silvia
se lanz6 a charlatanear sobre el comportamiento masculi-
no poco apropiado. No es que su propia experiencia fuera
amplia, pero si lo suficiente como para estar convencida,
tal y como habia hecho saber a Jilia en centenares de oca-
siones, que un chico era capaz de hacer y decir cualquier
cosa con tal de llevarse a la cama de su piso de estudiantes
a chicas como su amiga.

Sin dejarla continuar con ese monélogo que ya se tenia
mas que aprendido, Julia decidi6 intervenir. A medida
que la ofa hablar, habia empezado a oir un golpe repetiti-
vo que la estaba ensordeciendo.

—Podrias hablarme de otra cosa para variar, como
por ejemplo qué es ese ruido del demonio? ;Qué estés ha-
ciendo ahora?

Silvia no podia contener la emocién. Y no era para menos!
Por culpa de sus cortos brazos no conseguia mantener el
equilibrio para llegar a todo: sujetar el mévil de manera
milagrosa mientras sus manos sostenian cada uno de los
extremos de la bandera que trataba de colgar, sin éxito, del
balcon. El estrepitoso golpeteo que Julia oia era el batir de
las contraventanas que no dejaban a Silvia triunfar en su
tarea. Habia calculado erréneamente las dimensiones y se
habia llevado la bandera mas grande de la tienda, de ahi
las dificultades que sufria para que todo el vecindario se
enterara de a quién animaba ella esa noche histdrica.
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En sus veintitn afios de vida —pese a haber nacido el
mismo afio, Silvia era casi doce meses menor que Julia—
no habia habido dia que no hubiese sentido con tal pasién
su amor por el Fiatbol Club Barcelona. Si tuviera que cul-
par a alguien de ello, ese seria su abuelo, quien cuando na-
ci6 la habia llevado al registro de socios del club antes que
al Registro Civil. Silvia fue «culé» antes que «Silvia», ra-
z6n de sobra para que en un dia como aquel se sintiera por
las nubes. Sus grandes y expresivos 0jos, como un gatito
ante un hilo agitdndose, parecian a punto de salirse de las
6rbitas a medida que se acercaba la hora del encuentro.

—iJuls! ;Estas taaan centrada en tu noche de amor que
se te ha olvidado por completo qué dia es HOY?

—Ay, no... Si me vas a decir nosequé de futbol te cuel-
go ahora mismo. jEstas loca!

—Me he prometido a mi misma que si ganan esta liga
duermo una semana entera con la camiseta de Andrés.

—:Qué dices? jSi mayo esta siendo el infierno en vida!
Espera, ;con la camiseta del equipo o con la cosa esa con
su cara pixelada que te regalamos hace tres afios? —Con
avidez, Julia abri6é una pestafia en el buscador y tecled
«Andrés Iniesta» en imagenes.

—Cada pixel es un rasgo perfecto, una preciosidad...
La auténtica harmonia —suspir¢ Silvia.

Ante Julia aparecieron diferentes imagenes del juga-
dor que hacia ejercicios y sudaba en el campo. En ellas su
rostro no ocultaba las muecas del mismo modo que el de
Julia era incapaz de ocultar su cefio fruncido.

—Yono le veo dénde... —Su jefe pasé de nuevo lo sufi-
cientemente cerca como para detectar los resultados de su
buisqueda, por lo que Jilia, con disimulo, volvi6 a abrir la
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ventana de los disefios que tenia a mano para emergencias
como aquella—. Lo que me extrafia es que estés toda flipa-
da por un tio que debe de medir como metro y medio. Vi-
niendo de ti, me esperaba mds un titular tipo «Jugador de
élite rechazado por su altura».

Silvia, que por fin habia desistido en su intento de de-
jar la bandera lo mas estirada posible, se abrazé de mane-
ra tonta a los barrotes del balcén para descansar del es-
fuerzo.

—Oye, en el caso de que fuera tan bajito como dices,
que no lo es, quiza hiciese una excepcién con éL.

—Lo tuyo con los altos en general es para encerrarte...
por silo del fdtbol no fuera ya suficiente.

Silvia se levant6 y abri6 las puertas del balcén para ac-
ceder a su habitacion. Tal vez a Judlia no le faltaba razén si
se prestaba atencion al cuarto de Silvia. Las amplias pare-
des estaban empapeladas con diferentes imagenes pero
con un solo denominador comun: en todas ellas el escudo
del F.C.B. estaba presente de un modo u otro. Lo llamativo
era que parecian distanciarse de las que lograria cualquier
fan a la salida de vestuarios. Pep Guardiola en el salén de
casa de sus padres, Carles Puyol en una comida familiar...
A simple vista, quien no conociera a Silvia y entrase en su
habitacion, se daria rdpida cuenta de que o bien no era tan
solo quien parecia ser, o bien conseguia adentrarse donde
nadie mas lo hacia.

—Hablando de altura y de tus amores platénicos, ;el
hermano de Carlota es también bajito? —La voz de Julia
sono diferente cuando pronuncié el nombre de la chica, y
hasta su cara dej6 asomar una mueca de quien huele a ran-
cio y no sabe de dénde proviene—. Porque ella no es que
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vaya fregando techos con la cabeza, y la verdad es que PA-
GARIA por verte salir con un enano.

—]Juls, querida, con lo que me ha costado tramar todo
este maléfico plan para quedar con él, no digamos ya ocul-
tarselo a Carlota, el tamafio de Adria no me preocuparia ni
aunque fuese el de una habichuela. —Silvia tom¢ asiento
delante de la pantalla de su ordenador y, con una sonrisa,
cambid el mévil de mano para con la zurda acceder al chat
que aun tenia en activo con Adria. Le encantaba ser zurda;
sentia que le conferia una cualidad especial y diferente,
aunque supiese que compartia el rasgo con el trece por
ciento de la poblacion.

Aprovechando la pausa para recoger todos los cachi-
vaches de encima de la mesa, Julia carraspe6 intuyendo la
sonrisa de su amiga al otro lado.

—Ya, pero... ;y mide...? —pregunt6 con cierta sorna—.
Va, que te mueres de ganas. Estds majara con la altura de
los huevos. Para ti es requisito indispensable que sea una
torre de Babel. Méas primordiales son las neuronas y pare-
ce que no te importen demasiado. Ahora, si el tio es gilipo-
llas como la hermana, como si mide tres metros treinta y
seis.

—iEh! A mi Carlota me cae bien. Y oye, que no me gus-
tan automaticamente porque pasen del metro noventa. No
voy con un metro en el bolsillo, jsabes? Y el chico, a quien
no he tenido la oportunidad de medir todavia en persona,
quitando su fallo méas que evidente, es a-do-ra-ble.

—Todo el mundo es adorable por el chat de Facebook.

Ese fallo al que hacia referencia sali6 a relucir en la
conversacion con Adria semanas atras. Cuando, en su mo-

mento, ley6 en la pantalla de su mévil frases como «Va a
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ser un partidazo», se vino arriba por poder hablar con un
chico de futbol con tanta pasion como lo hacia ella. Dias
después, cuando una noche vio la frase a través del chat
del moévil: «Podemos ir al campo juntos, si quieres» hasta
Elena se despert6 del aullido que habia pegado. Preocupa-
da, su compariera habia entrado en el cuarto para encon-
trarsela pataleando histérica sobre el colchén. Habria que-
rido ir haciendo la croqueta por el suelo de ida y vuelta al
campo... hasta que vio de cudl se trataba: «;Y ti cémo vas
hasta Cornella-el Prat?».

Adria era del Espanyol. El tinico chico por el que se ha-
bia encaprichado hasta limites que rozaban lo enfermizo
era... perico. Solo de pensarlo le daban pequenas taquicar-
dias. Su primera reaccion habria sido echarse a llorar, pero
tras aquel momento de panico en el que las lagrimas casi
se habian acumulado en sus parpados, Silvia habia re-
flexionado. jAcaso era tan importante ese pequeio deta-
lle? ;Iba a ser capaz de pasarlo por alto? Lo que la llevé a
la siguiente pregunta, todavia mas definitiva si cabia: ;Y si
era él el que no podia con la idea de salir con una culé? No
estaba dispuesta a averiguar la respuesta.

Sin duda, le iban los retos. No habia tenido suficiente
con encapricharse con el hermano de una de sus amigas
habiéndolo visto tan solo un dia en un bar, sentado a tres
mesas de ella. No, eso hubiera sido facil. Lo dificil habia
sido enfrentarse a lo reacia que era Carlota a la hora de ha-
blar de su hermano y, sobre todo, lo rotunda que se habia
mostrado cuando Adria habia aparecido en aquella con-
versacion en particular. Julia habia tratado de animar a
Silvia a que le confesase a Carlota lo prendada que se ha-
bia quedado, y tal vez ella organizara una cita. Pero al
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comprobar la inviabilidad total de esa opcién, y tras haber
visto a Silvia lloriquear durante semanas por el pelo casta-
fo del chico, su planta de espalda ancha y piernas largas y
como sujetaba el vaso de cerveza entre las manos mien-
tras escuchaba hablar a sus amigos, Julia habia explotado
dandole de modo accidental la solucién: «Todo el dia llo-
rando porque no sabes como vas a hacerlo para acercarte
a él... jAh, calla, que creo que ya sé como! {HAZTE FACE-
BOOK!».

Cinco afos de negativas en seco ante los «hazte Facebo-
ok» que ofa —si 0 si— mafana, tarde y noche. Ya no estaba
en juego conseguir hablar con un chico, sino su honor y su
palabra. Pero, por otro lado, parecia la tinica opcién facti-
ble y, si actuaba con cautela para lograrlo, la que tenia més
numeros de hacerla triunfar. Si, se habia hecho Facebook
por Adria y habia tenido que crearse un perfil ficticio para
que ningun rastro la llevara hasta Carlota. Semanas de mil
ingenios no iban a acabar en saco roto solo porque hubiera
descubierto que el chico era del equipo rival. Siempre po-
dia ser peor: Adria podria haber sido del Real Madrid.

—Oye, querida —la voz de Julia la trajo de vuelta de
sus pensamientos—, tengo que colgarte ya. Mi jefe estd
merodeando como una mosquita de la fruta en verano.
Dado que ya tengo las maletas bajo la mesa, no quiero po-
nérselo més facil para que me eche. ;Me cuentas mas tarde
todas esas cosas importantes del fatbol para que yo finja
que te escucho? Si es que no has muerto antes de la emo-
cion...

—Descuida... jHoy va a ser un gran dia!

—Oye, una cosa més... —afadi6 Julia no sin cierto te-

mor—. No quiero hacerme pesada, pero ;no le puedes
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preguntar a Elena cudndo planea irse del piso, asi, de ma-
nera mas especifica? No es que yo sea dada a la exagera-
cién, pero empieza a ser obvio que me urge un pelin ocu-
par su habitacién. En fin, jlldmame luego, pichén!

Con un suspiro, Silvia le dio a entender a Julia lo com-
plicado del asunto antes de que colgase. Con la luz de la
pantalla de su ordenador todavia iluminandole el rostro,
Silvia reley6é una vez mas las ultimas palabras de Adria
con los datos sobre su «no cita» futbolistica de esa noche.
Ya habia decidido que para aquel encuentro en concreto
no iba a separarse de sus Converse agujereadas. Sin em-
bargo, si queria que todo fuese como la seda, iba a tener
que hacer algo més al respecto de su apariencia.
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