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Lady Reynolds, de 17 años, se define 
exactamente así: estudiante, lectora, 
escritora novel, cantante prodigio 
en la ducha (fuera de ella un completo 
desastre); amante de un millón de cosas, 
entre ellas, el chocolate, el turquesa, 
el invierno, la lluvia, la música, los libros 
y, por qué no, las boy bands. Divertida 
y curiosa (muy curiosa). Enamorada de 
hombres de páginas, de integrantes 
de boy bands y de otros que ya no lo son, 
todos amores tristemente inalcanzables. 
Escribe porque el teclado es lo que mejor 
le ayuda a expresarse como realmente 
quiere. Sencillamente eso. 

Lo último que esperas cuando llegas a casa después de un día cansado 
es que se te haya acabado el gel y la remota idea de resbalarte en la ducha 
no cruza por tu mente. No obstante, a la vida no le parece suficiente con 
que tengas mucho lío en el trabajo, cinco años con una relación que no 
va a ninguna parte y que prácticamente te comas el suelo de la ducha. 
No, la vida también te quiere hacer creer que has enloquecido 
y que has comenzado a escuchar a Dios.

Por suerte, no todo es malo, y te das cuenta de que no, de que no estás 
loca: sólo es que alguien acaba de mudarse al piso del bloque que 
está al lado de tu casa y que, casualmente, todo lo que sucede en su baño 
se oye desde el tuyo. ¿Qué haces? ¿Te mudarías? Pero ¿y si resulta que 
acabas conociendo, de la forma menos imaginable posible, a alguien 
realmente fascinante? ¿Qué pasa si entre pared y pared comienza a 
aflorar una de las mejores amistades de tu vida? ¿Qué es lo que ocurre 
cuando conoces a Thiago Suárez a través de la ventana del baño?

La primera novela 
que se publica en España 
tras su éxito en Wattpad, 
la comunidad lectora 
de donde surgió 
el fenómeno After. 

Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño
Ilustración de cubierta: © Daniel Jiménez
Fotografía de la autora: © Cortesía de la autora
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—Pues nada, sin chanclas entonces. —Desisto finalmente en 
mi búsqueda de las chanclas perdidas en el salón, habitación 
y/o cocina. Todo es de esperar viniendo de mí. 

Me meto en la ducha y abro la llave del agua. Espero de-
bajo a que mi cuerpo entero se empape y luego cierro el cho-
rro. Cojo el champú, me lo aplico y lo vuelvo a dejar en su 
sitio. Cojo el gel y aprieto. No sale. Tengo que comprar gel. 
Tengo que hacer la compra. Creo que solo tengo kétchup en 
la nevera.

—Será capullín el gel ––balbuceo entre dientes.
Sigo dándole golpes al culo de la botella para que caiga 

algo de gel y, mientras yo me enzarzo en mi lucha contra un 
bote de plástico vacío, la ducha del piso de al lado se encien-
de. Creía que ese apartamento estaba desocupado. Al menos 
lo ha estado los cinco años que llevo viviendo aquí.

—¡Cae, maldito, cae! —le riño, al bote, por supuesto. 
Al parecer, los doce dioses del Olimpo oyen mis plegarias 

y se apiadan de mí, porque el gel cae. Claro que cae, pero al 
suelo de la ducha. Esto es un calvario, diría mi madre.

—¡Mierrrrrrrr... coles, jueves y viernes! ¿Es que no sabes 
caer en la mano de la gente? ¿Qué se supone que debo hacer 
ahora? ¿Lanzarme al suelo de la ducha y restregarme contra 
él?

Lo admito. No tengo paciencia para estas situaciones, y 
menos en días como el que he tenido hoy. 

Al final, solo resoplo mirando la mancha de gel en el sue-
lo. No pienso recogerlo. Sigo intentando que caiga más y el 
grifo del otro piso se cierra.
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—Vamos, el niño ya llega, solo empuja un poco..., solo un 
poco más —digo al bote del gel. Pero el bote ya no puede 
más, al parecer.

No es que yo esté loca, es que intento que me haga gracia, 
¿vale?

Sé perfectamente que los geles corporales de ducha no 
procrean ni tienen descendencia. 

Después de dejarme la palma un poco colorada, lo dejo estar.
—Pues me ducho con champú, ya ves tú.
Ea, el dicho de toda la vida. Si la vida te quita el gel, pues 

te duchas con champú. 
Me giro a recoger el champú de nuevo y entonces ocurre 

una desgracia. 
Resbalo con el gel que había en el suelo, cayendo así e im-

pactando con lo que se llama la rabadilla, y más abajo de eso, 
contra el suelo.

—¡Me cago en Dios! —Se me escapa sin poder evitarlo.
Tengo tendencia a ser grotesca cada vez que me caigo, 

choco y/o tropiezo; cada vez que impacto y me hago daño, 
mejor dicho. Eso se lo debo a mi padre. No debió haberme 
educado como si yo poseyera la boca de un camionero cada 
vez que mi dedo meñique del pie decidía darse un buen gol-
petazo contra la puerta. 

—¿Estás bien? —Se oye de repente, lo que me escandaliza 
sobremanera.

Quiero decir, cuando te caes en la ducha estando sola, lo 
menos que esperas es escuchar una voz salida de la nada.

A consecuencia de la extraña voz no identificada que aca-
bo de oír, levanto la mirada al techo, asustada.

—¿Jesús? ¿Eres tú? —Y eso es lo primero que se me ocurre 
soltar—. Lo siento, no quería cagarme en tu padre o en lo que 
sea ese tipo para ti, pero es que...

Una risa me interrumpe.
—No soy Jesús.
Le arrugo la frente al techo.
—¿Entonces eres... un arcangelillo de esos? Eh, lo siento, 

yo no soy virgen, no te valgo. 
La risa se vuelve a oír.
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—No soy ni Dios ni Jesús ni nada. Soy un chico que inten-
ta darse una ducha y que acaba de oír cómo te dabas el porra-
zo de tu vida.

Dejo de mirar el techo y observo la ventana que tengo al 
lado. Al lado, es decir, en la parte superior de la pared alica-
tada de mi baño. 

Pues vaya, va a ser que eso tiene más sentido. 
—Ah.
Espera. ¿Acabo de decirle al vecino que no soy virgen? 

¿Acabo de llamarlo Jesús el Mesías? Dios Santo, pero ¿se 
puede saber en qué estaba pensando? ¿Jesús el Mesías ha-
blándome en el baño, en serio? 

—Dime, ¿estás bien? —reitera.
Me toco la parte baja de la espalda y hago una mueca. 

Gracias a esto, mañana voy a tener unas preciosas agujetas.
Me levanto y me abrazo el pecho instintivamente, ya que ten-
go la extraña sensación de estar siendo observada. Es extraña 
porque en mi baño no hay nadie más.

—Sí, sí, gracias. 
—Vale, perfecto —responde.
—Sí... Ajá, gracias. 
La ducha del vecino se vuelve a encender, tres minutos 

más tarde se cierra y luego se escucha un portazo a lo lejos, 
así que intuyo que es la puerta de su baño.

Bien, chica, definitivamente se acabó el café con ron.

El chico del la ventana del banio.indd   11El chico del la ventana del banio.indd   11 13/12/16   11:0713/12/16   11:07




