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LADY REYNOLDS

EL CHICO DE LA VENTANA DEL BANO
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—Pues nada, sin chanclas entonces. —Desisto finalmente en
mi bisqueda de las chanclas perdidas en el salén, habitacién
y/o cocina. Todo es de esperar viniendo de mi.

Me meto en la ducha y abro la llave del agua. Espero de-
bajo a que mi cuerpo entero se empape y luego cierro el cho-
rro. Cojo el champti, me lo aplico y lo vuelvo a dejar en su
sitio. Cojo el gel y aprieto. No sale. Tengo que comprar gel.
Tengo que hacer la compra. Creo que solo tengo kétchup en
la nevera.

—Sera capullin el gel —balbuceo entre dientes.

Sigo dandole golpes al culo de la botella para que caiga
algo de gel y, mientras yo me enzarzo en mi lucha contra un
bote de pléstico vacio, la ducha del piso de al lado se encien-
de. Crefa que ese apartamento estaba desocupado. Al menos
lo ha estado los cinco afios que llevo viviendo aqui.

—iCae, maldito, cae! —le rifio, al bote, por supuesto.

Al parecer, los doce dioses del Olimpo oyen mis plegarias
y se apiadan de mi, porque el gel cae. Claro que cae, pero al
suelo de la ducha. Esto es un calvario, diria mi madre.

—iMierrrrrrrr... coles, jueves y viernes! ;Es que no sabes
caer en la mano de la gente? ;Qué se supone que debo hacer
ahora? ;Lanzarme al suelo de la ducha y restregarme contra
é1?

Lo admito. No tengo paciencia para estas situaciones, y
menos en dias como el que he tenido hoy.

Al final, solo resoplo mirando la mancha de gel en el sue-
lo. No pienso recogerlo. Sigo intentando que caiga més y el
grifo del otro piso se cierra.
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—Vamos, el nifo ya llega, solo empuja un poco..., solo un
poco més —digo al bote del gel. Pero el bote ya no puede
mas, al parecer.

No es que yo esté loca, es que intento que me haga gracia,
;vale?

Sé perfectamente que los geles corporales de ducha no
procrean ni tienen descendencia.

Después de dejarme la palma un poco colorada, lo dejo estar.

—Pues me ducho con champd, ya ves tu.

Ea, el dicho de toda la vida. Si la vida te quita el gel, pues
te duchas con champu.

Me giro a recoger el champti de nuevo y entonces ocurre
una desgracia.

Resbalo con el gel que habia en el suelo, cayendo asi e im-
pactando con lo que se llama la rabadilla, y més abajo de eso,
contra el suelo.

—iMe cago en Dios! —Se me escapa sin poder evitarlo.

Tengo tendencia a ser grotesca cada vez que me caigo,
choco y/o tropiezo; cada vez que impacto y me hago dato,
mejor dicho. Eso se lo debo a mi padre. No debié haberme
educado como si yo poseyera la boca de un camionero cada
vez que mi dedo menique del pie decidia darse un buen gol-
petazo contra la puerta.

—Estas bien? —Se oye de repente, lo que me escandaliza
sobremanera.

Quiero decir, cuando te caes en la ducha estando sola, lo
menos que esperas es escuchar una voz salida de la nada.

A consecuencia de la extrafa voz no identificada que aca-
bo de oir, levanto la mirada al techo, asustada.

—¢Jestis? ;Eres ta? —Y eso es lo primero que se me ocurre
soltar—. Lo siento, no queria cagarme en tu padre o en lo que
sea ese tipo para ti, pero es que...

Una risa me interrumpe.

—No soy Jests.

Le arrugo la frente al techo.

—Entonces eres... un arcangelillo de esos? Eh, lo siento,
yO no soy virgen, no te valgo.

La risa se vuelve a oir.
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—No soy ni Dios ni Jestis ni nada. Soy un chico que inten-
ta darse una ducha y que acaba de oir cémo te dabas el porra-
zo de tu vida.

Dejo de mirar el techo y observo la ventana que tengo al
lado. Al lado, es decir, en la parte superior de la pared alica-
tada de mi bafio.

Pues vaya, va a ser que eso tiene mds sentido.

—Ah.

Espera. ;Acabo de decirle al vecino que no soy virgen?
¢Acabo de llamarlo Jests el Mesias? Dios Santo, pero jse
puede saber en qué estaba pensando? ;Jesus el Mesias ha-
blandome en el bano, en serio?

—Dime, ;estds bien? —reitera.

Me toco la parte baja de la espalda y hago una mueca.
Gracias a esto, manana voy a tener unas preciosas agujetas.
Me levanto y me abrazo el pecho instintivamente, ya que ten-
go la extrafia sensacion de estar siendo observada. Es extrafa
porque en mi bafio no hay nadie mas.

—Si, si, gracias.

—Vale, perfecto —responde.

—5i... Aja, gracias.

La ducha del vecino se vuelve a encender, tres minutos
maés tarde se cierra y luego se escucha un portazo a lo lejos,
asi que intuyo que es la puerta de su bafo.

Bien, chica, definitivamente se acab el café con ron.
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