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—Quien conozca algiin motivo por el que esta boda no deba ce-
lebrarse que hable ahora o calle para siempre —expone el sacer-
dote de la catedral.

Un silencio llena el templo y todos los invitados se miran unos
a otros recelosos, con temor de que alguien impida la ceremonia;
excepto mis amigas y mi familia, a los que he informado de lo que
tenia pensado hacer, pese a la oposicién de algunos de ellos, y en
especial de mi madre.

Soy organizadora de eventos y, junto a mi jefa y amiga Palo-
ma, hemos conseguido un resultado perfecto. La capilla mayor
y el transepto donde se celebra la boda estdn impecablemente
engalanados, con las mejores rosas y dalias blancas de la ciudad,
que son las protagonistas de los centros florales y las decoracio-
nes de los diferentes bancos. Igualmente blanco es también mi
ramo: un precioso bouquet de calas y aspidistra, que conjuga
a la perfeccién con mi vestido, de la tltima coleccién de Pro-
novias.

En la puerta, un precioso y acicalado Rolls-Royce Silver Wraith
negro, en el que he venido, aguarda a vernos salir convertidos en
marido y mujer para llevarnos directos al convite.

En los respaldos de los bancos hay unos pequenos sobres, que
previamente hemos pegado y colocado, con una nota que reza:

Abrir cuando lo indique la novia.

La fotégrafa y el cdmara, que son asiduos colaboradores de
nuestra empresa, capturan todo el evento, sin perder detalle. Ellos
también estdn advertidos, asi que, a diferencia de otras bodas, no
han venido a casa a hacer ninguna foto, sino que tan sélo han ido
a la de Miguel, el novio.
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Y aqui estoy yo, en la preciosa catedral de Murcia, rodeada de
todos mis amigos mas allegados, mi familia mas cercana y toda la
gente invitada por Miguel. Con la ilusién que yo tenia por que lle-
gara el dia de mi boda, mi gran boda. Ese dia especial con que
toda chica suena desde pequena; ese cuento hecho realidad en el
que, por unas horas, nos convertimos en protagonistas y verdade-
ras princesas, y en el que nos entregamos con pasién y amor a
nuestro principe azul, que nos aguarda nervioso y enamorado
junto al altar para unirse a nosotras en santo matrimonio por
siempre jamads, y... Chorradas!

«Que hable ahora o calle para siempre», ha dicho el sacerdote.
El momento ha llegado. Asi que, tras un considerable suspiro, y
después del gesto de aprobacién de mis amigas, me hago con el
micréfono del cura bajo la atenta mirada de mi prometido, y me
vuelvo para dirigirme a los alli congregados.

—Querida familia, queridos amigos: gracias por venir.

—;Qué estds haciendo? —cuchichea Miguel sorprendido.

—Como habréis podido comprobar —contintio—, delante
de cada uno de vosotros hay un sobre. Si sois tan amables de abrir
cada uno el vuestro, por favor.

—;Qué hay en los sobres? —EFI desconcierto de su rostro aca-
ba de tornarse en enojo.

—Es una sorpresa, carifio.

Todo el mundo esta expectante y, obedeciendo mis indicacio-
nes, procede a abrirlos. Las diferentes reacciones no se hacen es-
perar. Los invitados no salen de su asombro al ver lo que contie-
nen. El murmullo general y las inquisitivas miradas hacia el que
iba a ser mi esposo logran ponerlo realmente nervioso.

—iDime qué demonios ocurre, y dimelo yal —me implora
Miguel.

—Claro que si, carifio —respondo con sorna—, tus palabras
son 6rdenes para mi.

Y, dirigiéndome de nuevo a los alli presentes, contintio:

—Como habéis podido comprobar, el de la fotografia es Mi-
guel, mi querido y amado Miguel. El marido perfecto que toda mu-
jer puede desear para que la acompaiie el resto de su vida. Durante
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cuatro maravillosos afos, hemos sido novios, hemos hecho nume-
rosos planes juntos, y uno de ellos era éste, casarnos. Pero como
podéis apreciar en la imagen, el matrimonio no entraba en sus pla-
nes o, por lo menos, no conmigo. He querido compartir con voso-
tros la noticia de esta forma porque sabia que, de otra manera, no
me habriais creido, o no podria habéroslo demostrado a todos.
Efectivamente, el de la foto es Miguel manteniendo relaciones se-
xuales con mi primo Juan, en la que, hasta ahora, era nuestra cama.

El momento es indescriptible. Mis amigas me guifan el ojo,
como muestra de su apoyo incondicional. Mi madre agacha la
cabeza y mi padre observa serio a Miguel; me consta que para él
supone un esfuerzo tremendo acatar mis instrucciones y conte-
nerse, pues conozco su faceta protectora y sé que, de buena gana,
le propinaria un pufetazo. Mi hermana, Leire, en cambio, inca-
paz de contener sus emociones, muestra su enfado con el cefio
fruncido implantado en su cara.

Mis tios, incrédulos y avergonzados por decenas de miradas
que los escudrinan, salen escopeteados de la iglesia junto a mi
primo Juan, que, incapaz de articular palabra, y con la cara palida
de la impresion, tan s6lo es capaz de agachar la cabeza mientras se
deja guiar por sus padres.

Miguel, que no puede aguantar la presion, tras llevarse la mano
a la frente, cae al suelo, como observo, arrastrado por la vergiien-
zay el dolor.

—iPutal —me grita de pronto su madre, dona Ana, que se
acerca llena de ira a recoger a su hijo del frio suelo de marmol.

—iElla no le ha sido infiel a nadie! —contesta mi madre, que
viene hasta mi para defenderme de la arpia.

—ijAlgiin motivo tendria para hacerlo!

Sus dltimas palabras me producen verdadero dolor, pero no
estoy dispuesta a dejar que nadie me defienda; puedo hacerlo yo
sola. Asi pues, reprimiendo las ganas de arrancarle el ridiculo
sombrero que la sefiora se ha colocado sobre su escultural y paté-
tico mono, le suelto:

—Tienes razén. Pero no sé6lo tenfa un motivo para serme in-
fiel, tenia dos: que no soy un hombre y, lo mas importante, que tt
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no le has dado la suficiente confianza para salir del armario como
es debido.

Y alli, agachada y con la boca abierta, dejo a la que iba a ser mi
suegra junto a su querido hijo, observando c6mo, rodeada de
mi gente, abandono la hermosa catedral, que, junto con su sacer-
dote y sus preciosas capillas, incluida la de los Vélez, ha sido testi-
go de uno de los momentos mas bochornosos que jamas se haya
vivido en el templo sagrado.

Mis amigas Paloma, Eva y Marta me arropan y me sujetan al
mismo tiempo mientras nos dirigimos a la puerta de los Apdsto-
les, ubicada en un lateral de la iglesia. He aguantado toda la esce-
na sin amilanarme lo mds minimo pero, al salir, mis piernas co-
mienzan a flaquear.

En el instante en que voy a poner un pie en la plaza, me paroy
me giro para observar por dltima vez la estampa: Miguel estd ain
en el suelo, flanqueado por la bruja de su madre, mientras que su
padre estd de pie hablando con el sacerdote, que lo escucha aba-
nicandose sentado en el primer banco. La imagen me produce
pena y rabia a la vez.

—Escuchadme bien lo que voy a deciros —les comunico a mis
amigas volviéndome de nuevo—: no quiero ni oir hablar de hom-
bres en mucho tiempo, y mucho menos de bodas. ;Queda claro?

Las tres asienten con la cabeza, antes de salir definitivamente
de la iglesia.

Como era de esperar, en la puerta las habladurias de los invi-
tados no cesan. Todos estin asombrados por lo ocurrido y deseo-
sos de respuestas. Aun asi, segin lo planeado, y escudada por mis
amigas, me marcho rumbo al coche de Paco, el marido de Marta,
que nos espera para llevarnos al piso de mis padres.

Mi familia, en cambio, decide quedarse durante un breve rato
contestando las preguntas con escuetas frases, disculpandose por
lo ocurrido y despidiéndose del resto de nuestros invitados. Mi
madre insisti6 en hacerlo de este modo vy, segtin su deseo, asi se
estd realizando. Quedarme alli habria supuesto alargar demasia-
do un innecesario momento y tener que dar detalles de la autén-
tica y dolorosa verdad.
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Todo empez6 hace un par de meses. Miguel recibia llamadas a
deshoras; cuando sonaba el teléfono, lo cogia sobresaltado y se
alejaba de donde estuviéramos para atender la llamada, con la ex-
cusa de que era por trabajo. Una tarde, incluso, llegé a marcharse
del piso para poder hablar a solas; segun él, no queria que se oye-
se ningun ruido de fondo, ni que su jefe supiera nada acerca de su
vida privada. Aquellas reacciones levantaron mis sospechas, pues
yo atendia mis llamadas con naturalidad, y cuando era Paloma la
que me telefoneaba, no tenia inconveniente alguno en que él es-
cuchara la conversacion.

Su actitud comenzé a cambiar por completo. Ademds de su
extraio comportamiento, habia que sumarle también la falta de
relaciones sexuales, lo que para mi fue uno de los mayores deto-
nantes. Miguel lo achacaba al estrés previo a la boda. Por las no-
ches no solia llegar a casa mas tarde de lo habitual pero, a medio-
dia, si que se marchaba antes.

Habia oido hablar de las diferentes sefiales que existen para
saber si tu pareja te es infiel, y yo las estaba detectando todas. De-
cidi no hablar del tema con nadie o, por lo menos, no durante los
primeros dias; debia aclarar mis ideas y, sobre todo, recabar prue-
bas. Asi pues, con la determinacién de obtenerlas, comencé mi
ardua investigacién privada.

Durante los cortes de publicidad en la television, soliamos mi-
rar nuestros respectivos moéviles. Aprovechando este hébito, una
noche, mientras simulaba escribir en el mio, logré averiguar su
coédigo para desbloquear la pantalla que, hacia poco tiempo, le
habia puesto a su smartphone. Una vez en la cama, esperé a que se
quedara dormido y, bien entrada la madrugada, cogi su teléfono
y, a hurtadillas, sali del dormitorio. Al llegar al bafio, cerré la
puerta con pestillo, me senté sobre la taza del inodoro y me quedé
durante un largo rato observando el aparato. Lo que me disponia
a hacer iba en contra de mis principios, pero estaba a punto de
casarme, y no queria arrepentirme después de cometer un error
muy grande por no cometer, entonces, uno pequeno. Sin embar-
go, ni en mis peores pesadillas habria sonado con lo que alli me
encontré: habia decenas de mensajes subidos de tono de él hacia
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mi primo Juan, y viceversa. Literalmente, mi mundo se vino aba-
jo en aquel instante. Podia luchar contra otra mujer, pero contra
un hombre no podia aunque quisiera. Mis temores no eran in-
fundados, habia descubierto el motivo de sus repentinos cambios
y me sentia traicionada, dolida, enganada... Una y otra vez, lei y
relef aquellos mensajes que englobaban una doble traicién: la de
Miguel, el que creia el amor de mi vida, y la de mi primo Juan, al
que me unia no sélo la sangre, sino también un buen trato fami-
liar y miles de recuerdos de infancia.

Rota de dolor, con el corazén acelerado y una aguda punzada
machacdndome el estémago, lloré y lloré sin consuelo durante
horas, encerrada entre aquellas cuatro frias paredes alicatadas con
grandes azulejos color miel, hasta agotar mi arsenal de lagrimas.
Cientos de recuerdos pasaban por mi cabeza: el dia en que nos
conocimos, nuestros viajes, nuestros planes, sus promesas de
amor, su perfecta y romantica pedida de mano... y un largo etcé-
tera. Habian sido cuatro anos de mi vida perdidos, tirados a la
basura de un solo plumazo, y que jamas podria recuperar.

Cuando mi llanto ces6 y las lagrimas dejaron de brotar de mis
o0jos, me lavé la cara y, con sumo cuidado, regresé al dormitorio.
Al llegar, me paré un instante a observar como dormia placida-
mente, abrazado a su almohada, el hombre que se habia conver-
tido en mi verdugo. Y en aquel preciso instante lo supe; supe qué
debia hacer.

A partir de entonces, urdi uno de los mayores planes de mi
vida. No obstante, no podia hacerlo sola, y le confié mi mayor
secreto a Paloma; ain recuerdo su cara cuando se lo hice saber.
Una vez obtenidas diferentes capturas de pantalla de los mensajes
y recabada toda la informacién necesaria, mi mejor amiga y yo
simulamos un pequeno viaje a Valencia por temas laborales. Ese
mismo dia, mi tia iba a recibir visitas en su casa por su onomasti-
ca, por lo que era de esperar que la cita entre Miguel y mi primo
tuviera lugar en mi piso. Tras pedir un par de favores, y antes de
nuestra supuesta partida, colocamos una microcdmara en mi
dormitorio. Nuestro plan no podjia fallar..., y asi fue. Por la tarde,
desde la habitacién que Paloma me habia dejado para pasar la
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noche en su casa, y frente al portatil que recibia la senal de la micro-
camara, pude observar junto a mi amiga, y con un dolor indescrip-
tible, lo que estaba sucediendo en directo sobre mis sabanas.

Si fue dificil ver aquellas imdgenes, mas lo fue disimular delan-
te de él y de la gente que nos rodeaba. Debia aparentar que estaba
ilusionada con el enlace, y me obligaba continuamente a sonreir,
mientras mi corazén lloraba de dolor. Quizd mi plan no era del
todo ético y moral, pero la traicién es imperdonable, y ésa lo era
de sobrada, al menos para mi.

A falta de dos semanas para la boda, y con las debidas pruebas
en la mano, se lo conté todo a las chicas, y esa misma noche, a la
hora de la cena, se lo comuniqué a mi familia. Al principio, ésta
no estuvo de acuerdo conmigo, pero como yo misma les dije a
mis padres, era la tinica forma de poder defenderme y demostrar
la verdad a todo el mundo. Las informaciones del boca en boca se
desvirtdan, las consecuencias de los famosos «me han dicho» y
«me han contado», como las del teléfono roto, eran sabidas por
todos. Y el dafio irreparable que podrian producir, también.

Los regalos se devolverian y la reserva en el restaurante donde
se iba a celebrar el convite estaba previamente cancelada. En su
lugar, reservé en un pequeno local una cena para nueve; queria
agradecerles a las ocho personas que eran sabedoras de la historia
el apoyo y la ayuda que me habian brindado para llevar a cabo mi
plan.

Y aqui estoy ahora, en el coche de Paco, rodeada de mis amigas
y camino del que, durante muchos afios, fue mi hogar: la casa de
mis padres.
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