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I

Preliminar: ¿cuánto tiempo tiene 
que durar una constitución?

Thomas Jefferson contestó la pregunta fijando el tiempo ideal 
de vigencia de una constitución en diecinueve años, y explicó su 
aserto con meticulosas razones biológicas y económicas. Pero, 
después de él, a nadie se le ha ocurrido establecer criterios estric-
tos para responder a ese problema. Tampoco las constituciones 
mismas suelen fijarse un término y la mayor parte de quienes, a 
lo largo de la historia de cualquier país, han participado en su 
elaboración, han salido del compromiso convencidos de haber 
hecho una obra pétrea, de vigencia inacabable, que venerarían 
las generaciones siguientes. Han asumido la idea de que la 
Constitución es una ley perpetua.

Tan común como este orgullo de fundador suele serlo el 
desafecto de las generaciones inmediatas que, a veces, ni espe-
ran, para proceder al derribo de tan maravillosas creaciones, a 
comprobar su utilidad para organizar los poderes y garantizar 
los derechos, que han sido siempre sus propósitos más elemen-
tales. ¿Por qué motivo van a aceptar los ciudadanos vivos reglas 
de convivencia establecidas por ciudadanos muertos? O, si aún 
alientan los que hicieron la Constitución, ¿por qué aceptar com-
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8 Vieja y nueva Constitución

promisos vinculantes en cuya preparación no se ha participado 
por razones de edad, de política o de cualquier otra clase?¿Por 
qué razón puede bloquearse el deseo de cambiar la Constitución 
con trabas que dificulten la aplicación más llana del principio 
democrático?

Algunas de estas preguntas acompañaron al constitucionalis-
mo desde sus primeros pasos y han vuelto a ponerse de moda en 
España, a veces expresadas con intransigencia, reclamando re-
formas de una constitución que va camino de cumplir sin reto-
ques el doble de los años que tardan estos textos en alcanzar la 
decadencia, según las cuentas de Jefferson. Las actitudes ante el 
cambio oscilan, como siempre en estos graves asuntos, entre 
quienes se aferran al texto histórico por considerarlo difícilmente 
mejorable, y, en el otro extremo, quienes lo desacralizan hasta el 
punto de optar por la mayor de las mudanzas, que es tenerlo por 
decaído, inservible e inaplicable sin mayores consideraciones.

Verdaderamente, la Constitución española de 1978 hizo 
muchos méritos para ser respetada y defendida sin titubeos. La 
nuestra es una constitución del viejo estilo, fundante de un nue-
vo sistema político, inauguradora de un régimen de derechos 
avanzado y dotado de fuertes garantías, y diseñadora de una or-
ganización del poder radicalmente distinta de la preexistente. Si 
se deja aparte la efímera Constitución de la Segunda República 
española, no ha habido nada parecido en toda la historia consti-
tucional de nuestro país. Es, la vigente, una constitución revo-
lucionaria. Aspiró a cambiar la sociedad y el ejercicio del poder. 
En este sentido, asumió las mismas pretensiones de radicalidad 
que tuvieron las primeras constituciones europeas y se distanció 
de las constituciones que se han limitado a restablecer o mejo- 
rar modelos políticos ya ensayados. Es una de esas constitucio-
nes que se ha dado en llamar new beginning porque acometen 
cambios radicales en la gobernación de la comunidad y la de-
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 Preliminar: ¿cuánto tiempo tiene que durar una constitución? 9

fensa de los derechos individuales: se plantean regir en una nue-
va sociedad. Fueron de este tipo las constituciones europeas de 
la segunda posguerra mundial: normas fundamentales que divi-
dieron el poder, en algunos casos lo repartieron territorialmen-
te, reorganizaron el estado y aseguraron la preservación de los 
derechos en un marco democrático firmemente establecido. 
Tardíamente, la nuestra de 1978 se asoció a ese mismo orden de 
valores, y lo hizo también al término de un régimen político sa-
lido de la guerra.

Es la primera vez en nuestra historia que la voluntad soberana 
del pueblo ha conseguido aprobar un texto con tan larga vigencia. 
Sostengo lo dicho porque no todas las constituciones históricas 
españolas han surgido de la soberanía popular. Rara vez el sobe-
rano constituyente ha sido, en España, el pueblo, y las ocasiones 
en que más se ha aproximado a serlo, la vigencia de la Constitu-
ción siempre ha sido breve. Este fue el destino de las constitucio-
nes de 1812, 1837, 1869 y 1931, las únicas en las que la nación 
fue el único sujeto constituyente. En los demás casos, la sobera-
nía nacional se combinó con la soberanía monárquica y de este 
tándem resultaron las constituciones más duraderas (1845, 1876).

Haya sido o no la soberanía popular el sujeto fundador, las 
constituciones que más arraigo han llegado a tener en la historia 
española, han compartido su tarea creativa con la aceptación de 
instituciones preconstitucionales, formadas a lo largo de gene-
raciones anteriores y mantenidas como reglas constitucionales 
perennes y de aceptación hereditaria inexcusable. Integran la 
«Constitución histórica» y condicionan el poder constituyente 
de la generación viva que, en cierta medida, ha de compartir su 
soberanía con la que tuvieron las generaciones muertas.

Analizando la dinámica de los cambios constitucionales, 
puede observarse la repetición de ciertos fenómenos de forma 
axiomática. El primero de ellos es que en todos los casos en que 
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10 Vieja y nueva Constitución

las constituciones se han basado en la soberanía popular y han 
sido muy radicales, revolucionarias o, simplemente, muy refor-
mistas, sus autores han establecido muchas restricciones al cam-
bio, o, al menos, a la fácil mudanza. La empalizada jurídica se ha 
levantado fijando muy severos procedimientos de necesaria ob-
servancia para su reforma o estableciendo prohibiciones de aco-
meterla antes de transcurrido un determinado plazo. Así ocurrió 
con todas las primeras constituciones del mundo: la norteameri-
cana de 1787, la francesa de 1791, la española de 1812...

La segunda evidencia es que cuanto mayores son las dificul-
tades que se establecen en una constitución para evitar cambios 
radicales, más pronto y con mayor fuerza se producen estos. Así 
lo enseñan también las experiencias de las primeras constitucio-
nes francesa y española, que fueron derribadas a poco de entrar 
en vigor; la nuestra, además, fue restablecida y arrumbada con la 
misma perentoriedad en varias ocasiones. La rigidez de la nor-
teamericana tampoco la dejó al margen de un torrente de en-
miendas que la afectaron a poco de entrar en vigor.

La máxima de que «los extremos se tocan», es decir, que las 
proposiciones situadas en cada uno de los bordes de la gama de 
opciones que pueden utilizarse para abordar un problema, dan 
lugar a soluciones parecidas, se realiza también en los dominios 
de la reforma constitucional. Enuncio así una tercera constata-
ción sobre los cambios constitucionales: tanto los que se empe-
ñan en cerrar la Constitución a toda modificación, como quie-
nes pretenden privarla de vigencia total, generan fuerzas que 
conducen a que sus reglas sean paulatinamente sustituidas por 
otras en la práctica, por la vía de hecho, sin que medie reforma 
constitucional de ningún tipo. Estas convenciones, costumbres 
o mutaciones constitucionales afectan extraordinariamente a la 
seguridad jurídica y reducen el prestigio y el valor ordenador de 
la norma fundamental, pero son inevitables y se aceleran en una 
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 Preliminar: ¿cuánto tiempo tiene que durar una constitución? 11

relación proporcional al tiempo que los inmovilistas tardan en 
ceder o los radicales en volver al cauce constitucional para resol-
ver sus reclamaciones.

Con la Constitución de 1978 se han cumplido o están en 
curso de cumplirse los tres teoremas enunciados. Solo una de las 
proposiciones del segundo ha sido aplazada temporalmente. 
Pero está en proceso de hacerse efectiva porque las aspiraciones 
de cambiar la Constitución se han disparado en poco tiempo. 
La mayor parte de ellas se refieren a la organización territorial 
del poder porque, en la ahora establecida, tanto los expertos 
como los gestores públicos han apreciado muchos defectos y pro-
blemas operativos. También se aducen corruptelas y decaimiento 
en algunas instituciones. E incluso se aspira a mejorar los capí-
tulos concernientes a los derechos fundamentales, según diver-
sas reclamaciones. Todos los proyectos conocidos proponen 
reformas salvo uno, con aspiraciones de mucho mayor alcance, 
que persigue la extinción de la Constitución vigente en el terri-
torio de Cataluña, para sustituirla allí por la nueva Constitución 
de la República catalana independiente.

En el compendio de cuestiones que he relacionado hasta 
aquí, hay bastantes que han aparecido en otros momentos de la 
Historia y han sido analizadas por la teoría constitucional. Un 
primer objetivo de este libro es recuperar esas experiencias, sor-
prendentemente dejadas de lado en los debates públicos actuales 
sobre las excelencias o insuficiencias que adornan o perjudican a 
nuestra ya baqueteada Constitución. Pretendo retornar a cues-
tiones que se suscitaron en el constitucionalismo originario y 
que han vuelto a ponerse de moda sin que se vean aparecer en 
los debates las ideas que se usaron en otros tiempos para abor-
darlas y solucionarlas. Por ejemplo, como decía al principio, si el 
constituyente puede vincular a las generaciones futuras. O, ex-
puesta la idea de otra forma, si la democracia es un valor absolu-
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12 Vieja y nueva Constitución

to que puede sobreponerse a cualquier obstáculo constitucional 
que la limite.

También es una proposición verificable en la historia de 
nuestro constitucionalismo la dificultad de conseguir que se res-
peten estrictamente las garantías establecidas en las sucesivas 
constituciones para evitar cambios bruscos o reformas no acor-
dadas conforme al procedimiento fijado en la propia ley funda-
mental. Las maneras de cambiar la Constitución vigente, en 
nuestra experiencia, han sido muchas. En este libro se ofrece un 
muestreo, que no pretende ser exhaustivo, que recoge y explica 
más de una docena, ninguna atenida a las cláusulas de reforma 
vigentes en cada momento. Si se profundiza en las razones que 
las movieron, las que más reiteradamente aparecen son tres: pri-
mero, las reclamaciones de derechos no reconocidos o la elimi-
nación de potestades públicas asfixiantes que restringían des-
proporcionadamente su ejercicio o lo abrasaban. Por épocas, ha 
sido el caso de las libertades de información, reunión, asociación 
y también de la libertad religiosa. En segundo lugar, los proble-
mas de organización de la Administración pública territorial; 
durante todo el siglo xix se ha discutido sobre las competencias 
de los ayuntamientos y la restricción de las potestades de tutela de 
la Administración central; en el siglo xx, lo mismo y, además, 
sobre la organización autonómica de las nacionalidades y regio-
nes. Y en tercer lugar, de modo constante, la disputa sobre la ti-
tularidad de la soberanía.

La primera gama de conflictos, formados alrededor de las 
libertades, prácticamente han desaparecido en la actualidad 
considerando la amplitud y la potencia de las garantías ofrecidas 
en la Constitución y en las cartas, convenios y tratados interna-
cionales. Los segundos se han resuelto en gran medida en la 
Constitución vigente porque se ha ampliado la autonomía local 
y se han hecho desaparecer las potestades de tutela atribuidas a 
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otras administraciones superiores cuando implicaban, de alguna 
manera, control o dirección política. Esta pacificación munici-
pal no puede tenerse por definitiva. Mucho menos si el municipa-
lismo recupera la veta juntista, tan tradicional en España, y vuelven 
a manejarse las instituciones locales para multiplicar reclamaciones 
políticas de más calado y trascendencia general que los simples 
intereses locales.

La tercera es, de todas, la más persistente: siempre ha esta-
do presente la cuestión de la soberanía en las crisis constitucio-
nales históricas y ha vuelto a presentarse vivamente al inicio del 
siglo xxi. Ahora estos conflictos se denominan «soberanistas», y 
su ideología está montada en la afirmación de que los pueblos 
tienen siempre derecho a decidir sobre su destino, en la creencia 
de que la democracia es el mayor valor de cualquier sociedad li-
bre y de que nada puede oponerse a la voluntad expresada por la 
mayoría, ni siquiera, sostienen, el principio de integridad terri-
torial del estado, que es una vetusta fórmula aplicada en línea de 
continuidad desde la Paz de Westfalia sin considerar el tiempo 
transcurrido y las transformaciones políticas, económicas y so-
ciales, y los tumbos que ha dado el mundo, desde el siglo xvii.

El conflicto de la soberanía, aunque resuelto en la mayor par-
te de las democracias avanzadas del mundo, se mantiene en pocos 
países europeos como en España. Pero sería un error creer que es 
el eslabón que mantiene la continuidad de nuestro constituciona-
lismo histórico y el actual, de manera que los problemas han con-
servado el mismo cariz a lo largo de dos siglos. Media un abismo 
entre las constituciones antiguas y el constitucionalismo actual  
y uno de los propósitos de este libro es tratar de demostrarlo.

Los contenciosos sobre la soberanía, que debilitaron e hicie-
ron caer constituciones en el siglo xix, versaron siempre sobre 
su titularidad (de la nación o del monarca) y limitaciones. La 
soberanía fue siempre la fuente única e inmediata de la Consti-
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14 Vieja y nueva Constitución

tución, el fundamento del poder constituyente, único, indivisi-
ble, irresistible e incondicionado. Se reclamaba la soberanía para 
dominar el poder constituyente y, desde él, decidir sobre la or-
ganización del estado, declarar los derechos de los ciudadanos y 
arbitrar sus garantías. De la soberanía emergían constituciones 
enteras decididas sin condicionamientos de ninguna clase.

Actualmente, los polos del debate se han desplazado hacia 
otros problemas: si la Constitución puede ser un texto estable o si 
está incondicionalmente sometido a las decisiones de las mayo-
rías. Si pueden concurrir diversos procesos constituyentes en el 
seno de un mismo estado, incluso con el propósito de fragmen-
tarlo en varias piezas soberanas, por considerar que la regla de la 
indivisibilidad ha dejado de ser oponible a las decisiones demo-
cráticas. Si son el fruto de procesos ordenados de los que surge 
un texto único o se crean, por el contrario, por acumulación de 
textos de origen vario y producidos de forma no simultánea.

Los textos constitucionales que nos rigen son multinivel y 
pluritextuales, porque se integran por más de un documento de 
tal rango formulado en diversas instancias territoriales. La sobe-
ranía y el poder constituyente están ahora restringidos porque ne-
cesariamente han de ser cosmopolitas, en el sentido de que han de 
estar ampliamente conectados y aceptar la vigencia y eficacia in-
terna de regulaciones formadas en instituciones supranacionales.

Propone este libro un recorrido sobre estas transformaciones 
del constitucionalismo que arranca en la época fundacional y 
concluye con el análisis del proceso que se está siguiendo en la 
Unión Europea y de los problemas que están planteando los 
movimientos políticos soberanistas respecto de la reconstruc-
ción del poder constituyente en España.
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