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Siaqui estuviéramos en guerra..., ;adon-
de irfas?

Silas bombas hubieran reducido a ruinas
gran parte de Espana, gran parte de tu ciu-
dad... Si el piso donde vivis ta y tu familia
tuviera las paredes agujereadas por las ba-
las, todas las ventanas reventadas, el balcén
arrancado... Imagina que se acerca el verano
y no hay electricidad, sélo funciona la coci-
na. Tu madre tiene bronquitis y una infec-
cion de rifién. Tu hermano mayor ha perdi-
do tres dedos de la mano izquierda debido a
la explosion de una mina y, en contra de la
voluntad de tus padres, se ha unido a la mili-
cia popular. A tu hermana menor le dispara-
ron y ahora yace, con la cabeza llena de es-



quirlas de metralla, en un hospital en el que
apenas hay instrumental médico. Tus abue-
los paternos murieron al explotar una bom-
ba que cayd en la residencia de ancianos don-
de vivian.

A ti aiin no te han herido, pero vives ate-
rrorizado. Mafana, tarde y noche. Tiemblas
cada vez que los misiles caen silbando a lo
lejos, cada vez que vislumbras un destello de
luz en el horizonte, y no sabes si hoy el misil
caera sobre tu cabeza. Tiemblas cada vez que
hay una explosion. ;Cuantos amigos tuyos
moriran hechos trizas esta vez?

Las tuberias hace mucho que reventaron
y el agua esta racionada. Tu hermano y tu te-
néis que salir a la calle cada dia y cruzar la
plaza, con dos cubos cada uno, hasta llegar al
camion que suministra el agua. Cuando cru-
zais la plaza, tenéis que correr, porque os va
la vida en ello. Hay francotiradores en los
edificios: franceses e italianos que han vivi-
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as sediento. Y
dico dice que,

4

El mé

cuando llegue el verano, tu madre no sopor-

11

1 enemigo.
Peor que el miedo es el hambre. Y, mu-

4

quién e
s6lo es mayo. No sabes como sobrevivir

do en Espana el tiempo suficiente para mez-
clarse con los espafoles, aunque no lo sufi-
ciente como para que se sientan uno de
vosotros cuando estalla la guerra y la nacio-
nalidad pasa a definir quién es tu amigo y

cho peor, la sed. Siempre est

los proximos meses.
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taré la escasez de agua. El no puede ayudaros
a conseguir un lugar mejor donde vivir. Hay
demasiada gente que no sobrevivira a otro
verano sin agua.

Tu mejor amigo ha desaparecido. Su
padre era diputado en el Parlamento. En
este nuevo mundo no hay sitio para los
parlamentarios. La democracia hizo posi-
ble la Unién Europea, pero la Unién Euro-
pea se ha derrumbado. Eso es lo que dicen.
En este nuevo mundo ya nadie debe ser

/ demobcrata.




El padre de tu amigo consiguié huir a
tiempo. Con la idea de que su familia se reu-
niera con él mas tarde. Pero no ha sido asi. Tres
dias después de su huida, se presento la nueva
Brigada Politico-Social y se llevé a tu ami-
go y asu hermano pequeiio. Este tltimo volvi6
ocho dias mas tarde, le faltaba un ojo y hacia
movimientos raros con la cabeza. Sentado en
un rincon, se mecia sin cesar y repetia: «No, yo
no sé nada, yo no sé nada». La madre recorre
las calles mendigando comida y preguntando
por su hijo mayor, aunque corre el rumor de
que esta muerto. No se ird mientras uno de sus
hijos siga desaparecido. De todas formas, tam-
poco podria. En el pais donde han acogido al
padre no se permite la reunificacién familiar.
A ella no se la persigue por ningtin motivo y,

por eso, no pueden concederle asilo.






