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‘Bailo...

Canto...

Me divierto...

Y, de paso, le hago ojitos a Greg, el guitarrista que toca en el
escenario junto a mi amiga, la famosa cantante Yanira, y sé que
tengo una buena noche por delante.

Estamos en Oregon, en la dltima ciudad de la gira musical de
Yanira y, como Joaquin, mi ex, tiene a nuestra hija Candela —mi
Gordincesa para mi— y yo tengo un par de dias libres en el restau-
rante en el que trabajo, he cogido un vuelo y me he venido para
estar con Yanira.

Mientras la veo cantar y moverse con sus bailarines, sonrio.
iPero, qué bien lo hace, la jodial

Aun recuerdo sus comienzos cantando por los hoteles de Te-
nerife y después en el barco donde conoci6 al increible Dylan, el
hombre de su vida.

Y ahora, jmiralal, es toda una estrella a nivel mundial y yo es-
toy muy pero que muy orgullosa de ella.

Aisss, mi tulipana, jsi es que vale mucho..., mucho..., mucho!

Greg me mira de nuevo. Qué sexi esta esta noche con ese cha-
leco sobre la camiseta. Ambos nos entendemos sin hablar. No es
nuestra primera noche juntos, ni tampoco serd la tltima, pero si
algo tenemos claro los dos es que, una vez el sexo se acaba, él sigue
alo suyo y yo a lo mio. Cero complicaciones.

Parece mentira que actualmente piense asi, jpero es lo que hay!

Yo, que era la tia mds romdntica del mundo mundial y la que
mads creia en los cuentos de hadas, después de que la vida me die-
ra un par de reveses fuertecitos en cuanto al género masculino se
refiere, he terminado por creer que el romanticismo y todo aque-
llo por lo que siempre he suspirado es cosa de las novelas que
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= Megan Maxwell =

tanto me gusta leer y de unos pocos afortunados entre los que yo
no me encuentro.

Sé que ciertas personas a las que ni siquiera tengo el placer de
conocer me critican. Pobrecita, mi madre, qué mal lo pasa en
ocasiones cuando le llegan rumores a Tenerife. Pero a esos criti-
cones resentidos que no les parece bien lo que hago ni cémo res-
piro, sélo les digo: jque os den por donde amargan los pepinos!
Oséase, por el culo.

Y si digo esto es porque la vida es muy corta para vivirla su-
friendo y preocupandose por lo que pensaran los demds. La vida
hay que vivirla y disfrutarla porque manana te cae un ladrillo en
la cabeza y te vas a criar malvas para el resto de la eternidad.

Por tanto, y visto lo visto, he llegado a la conclusiéon de que,
viendo a mi hija feliz y a mis amigos y a mi familia, el que éste o
aquél me vea ordinaria, malhablada o mala persona no me va a
restar un segundo de felicidad, porque tengo muy claro que,
mientras ellos pierden su vida hablando de mi, yo vivo a tope y
disfruto de los buenos momentos.

Y los disfruto porque, desde que dejé al idiota de Tono, que
fue el novio con el que mas tiempo estuve, por mi vida han pasa-
do diferentes tipos de patanes que me han hecho darme cuenta de
que en lo que al sexo se refiere debo pensar primero en mi, luego
en mi y después en mi otra vez y, por supuesto, olvidarme del
romanticismo. Oye..., que cada palo aguante su vela. Yo, con
blindar mi corazoncito, pasarlo bien y cuidar a mi hija, jvoy ser-
vida!

Y digo que voy servida porque, tras el batacazo que me llevé
con Joaquin, el padre de mi nifia, Candela, no quiero volver a
sufrir. Me ilusioné, me abri totalmente a él y, jzas!, me dejé los
dientes contra el suelo, aunque reconozco que es un buen padre y
en cierto modo un buen amigo hoy por hoy.

Por suerte, Joaquin y yo no llegamos a casarnos. Dios, la de
veces que habré sofiado con mi boda desde que era una adoles-
cente... Pero si, por sonar, tengo hasta una foto guardada del ves-
tido de novia mds bonito que he visto en mi vida y que por su-
puesto nunca luciré.



= Oye, morena, sy tii qué miras? =

Recuerdo que cuando conoci a Joaquin, el padre de mi Gor-
dincesa, en el restaurante donde los dos trabajabamos, me no-
qued.

Y no me noqued por lo bueno que estaba, ni por los biceps
que tenia; al revés, Joaquin es el «anti» todas esas cosas. Vamos, que
todavia me pregunto: ;qué me llam¢ la atencién de é1? Porque, sea-
mos sinceros, yo no soy gran cosa, soy mads bien tirando a normali-
ta, pero me gustan los tipos altos, grandotes y sexis, y Joaquin es
calvete, bajito y hasta, si me apuras, podria decir que rechonchillo.
Aun asi, reconozco que, hasta que nacié nuestra pequena, él, abso-
lutamente todo él, me volvié loca con sus atenciones y su carino.

Pero, claro, por desgracia, en el amor debo de ser un cero a la
izquierda, y fue nacer Candela y el Joaquin atento y carifoso que
me hacia gritar en la cama «jViva Pert!» se esfumé y s6lo quedé
entre nosotros una bonita amistad, ademds de una preciosa hija
por la que repetiria paso por paso nuestra relacion.

Mi peruano pasé de ser un hombre que me miraba obnubila-
do a convertirse en un hombre que no me miraba en absoluto.
Pasé de besarme apasionadamente a preferir dormir abrazado a
la almohada con pasién. En definitiva, dejé de ser la mujer de su
vida para él, lo asumi, y cada uno tiré por su lado. Era lo mejor
para los dos.

Eso si, cuando me separé, me sucedi6 como cuando me separé
de Tono. Pasé de ser la tia mas fiel del mundo a la mas alocada en
lo que a relaciones sexuales se refiere, y desde entonces he gritado
«;Viva Hawdil», «;Viva México!l», «;Viva Canadé!» y muchos vi-
vas mads, porque he querido y porque, jqué narices!, estoy soltera
y con mi cuerpo jhago lo que quiero!

No debo rendirle cuentas a nadie, y reconozco que es un gus-
tazo poder hacer lo que me apetece en todo momento, aunque
cuando miro a mis amigas y las veo con sus maridos, tan felices y
enamoradas, una punzadita de celos me corroe por dentro.

Pero no quiero novios...

No quiero promesas...

No quiero que nadie mds vuelva a romperme mi maltrecho
corazon...
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Y, por ello, he decidido fijarme en tipos como Greg, que pasan
de todo, a los que les importa un pimiento lo que piensen de ellos
y, en especial, lo tienen tan claro como yo y...

—Ehhh —protesto al notar un empujén.

Al volverme, veo a dos jovencitas de no mds de veinte afios con
camisetas de la gira de Yanira gritar como histéricas. Las observo
divertida; jqué loca es la juventud!

Instantes después aparece Andrew, el jefe de seguridad, y lo
veo dar 6rdenes a unos muchachos para que refuercen la vigilan-
cia. Cuando Yanira sale de gira, siempre lo contrata como jefe de
seguridad, y yo, siempre que voy a algin concierto, lo veo y dis-
fruto de las vistas que me proporciona.

Sin tiempo que perder, agarro a las dos jovencitas que van a
salir al escenario a tirarse sobre mi Yanira y una de ellas intenta
darme un derechazo en la cara para soltarse. ;Serd...! Por suerte,
lo esquivo y la muy tonta estrella el pufio contra una viga. {Que se
jorobe!

Estoy lidiando con las dos fieras cuando llega hasta nosotras
Andrew seguido por dos gorilas. Dios santo, ;por qué me gusta
tanto este hombre?

Répidamente, los gorilas se hacen cargo de las histéricas chicas
y se las llevan. A continuacién, Andrew me coge de la barbilla y,
mirdndome con profesionalidad, pregunta:

—;Te han hecho dano?

—No. —Sonrio mientras me deshago por dentro.

Andrew me pone. Me pone mucho, pero disimulo. No quiero
que se dé cuenta de la tonta debilidad que siento por él.

—;Seguro? —insiste.

Me rio. Ay, qué mono!

—3Si, tranquilo —afirmo—. Estoy perfectamente.

Andrew me mira, busca en mi rostro alguna marca y, al no
verla, siento que respira aliviado. Soy la mejor amiga de Yanira, su
jefa, y no querrd quejas por mi parte, cuando en realidad mi tinica
queja es que no me hace ni caso y me pone tonta.

Aun recuerdo la primera vez que reparé en él.

Estabamos eligiendo los vestidos de novia de mis amigas Ruth
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y Tifany y él vigilaba la puerta de la tienda. Recuerdo que fue mi-
rarlo y un extrafio calambre me recorri6 el cuerpo, y hasta que me
acosté con él no paré.

Soy asi. Clara y directa.

Como estoy sin pareja, si un hombre me gusta me permito el
lujazo de hacer lo que me da la gana, porque en mi cuerpo sélo
mando yo. Sin embargo, en esa ocasion Andrew me dejé6 muy
clarito, ya antes de..., que, una vez acabada la noche, no repetiria-
mos, y yo acepté. Nunca pensé que fuera a arrepentirme tanto de
haber aceptado.

Pero, claro, estd visto que lo imposible, lo dificil y lo inalcan-
zable es lo que mds morbillo me da y suele gustarme mads. Soy asi
de complicadita.

Después de aquella gloriosa noche, él nunca mas volvié a acer-
carse a mi del modo que a mi me habria gustado. Simplemente es
agradable conmigo cuando me ve y me respeta por ser la mejor
amiga de su jefa y de Ruth, una amiga comun y cufiada de Yanira.

De pronto, salen del escenario varias bailarinas del espectaculo
y, en el momento en que una de ellas, la pelirroja, pasa por nues-
tro lado, Andrew la mira, sonrie como un canalla y le pregunta:

—;Y bien?

Ella sonrie también, pestafiea y, acercindose cual loba a él,
afirma sin importarle que yo esté entremedias:

—La respuesta es si.

Andrew asiente. Observo cdmo, sin tocarla, la pone cardiaca y
finalmente dice:

—Habitacién 438. Te espero.

La pelirroja sonrie y se marcha corriendo para cambiarse de
vestuario mientras mi amiga Yanira, en el escenario, canta una
preciosa balada y yo acabo de enterarme del ntimero de la habita-
ciéon de Andrew y estoy por comprarme una peluca pelirroja, en-
cerrar a aquélla en algin lado y acudir en su lugar.

iVaya tela..., vaya tela!

Y como soy, como dice Yanira, una bocachancla y no puedo
mantener el piquito cerrado, pregunto:

—;Repitiendo?

11>



= Megan Maxwell =

Andrew sonrie. Entiende perfectamente lo que pregunto, y se-
nala con chuleria:

—Nunca repito.

Luego, sin mirarme, sigue con los ojos a la pelirroja. ;Sera des-
carado!

En ese instante, otro de sus gorilas se acerca a nosotros y co-
mienza a hablar con él.

Sin cortarme un pelo, porque yo también soy una descarada,
lo escaneo con la mirada. Andrew es alto, fibroso, moreno, pelo
larguito y unos ojos oscuros que, como dirfa mi amiga Charo, de
Sevilla, jquitan #6 er sentio! Tiene las manos grandes, las piernas
largas y..., en fin, es que no le veo defectos. Bueno, si, uno: que yo
no le gusto.

—Si estds bien, me voy —me dice tras hablar con el gorila, que
se marcha—. Hoy las fans de Yanira estin descontroladas y me
estin dando muchos problemas.

Sonrio, él me guina un ojo, da media vuelta y se aleja de mi
con esos andares tan particulares que tiene, que parece que acaba
de bajarse de un caballo.

Sin ningun tipo de disimulo, lo sigo con la mirada.

Dios, como me gustan esas vistas y su chuleria al caminar.

Pero, como soy una tia que se quiere, se valora y no desea su-
frir, una vez desaparece el caramelito, decido no comerme la ca-
beza con cosas que nunca seran posibles y vuelvo a mirar a Yanira
y a Greg y comienzo a bailar dispuesta a pasarlo bien.
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Claridad...

El sol entra por la ventana del hotel y, tras apartar las sabanas,
me desperezo desnuda mientras hago la croqueta encima del des-
tartalado colchén.

—iOhhbh..., qué gustitooo00000!

Abro los o0jos, estoy sola en la cama y sonrio. Greg se ha mar-
chado a su habitacidn, y suspiro al pensar en lo bien que me lo he
pasado con él esta noche.

El sexo sin amor me resulta muy gratificante. Mientras lo
practico, disfruto, me preocupo por mi, s6lo por miy, cuando la
cosa acaba, el invitado se va a su camita y toda la cama queda para
mi. ;Solamente para mil!

De pronto comienza a sonar el tono de llamada de mi teléfono
con la voz de mi hija, que canta: «Mami..., mami..., mami..., te
dama papi..., papi..., papi. Mami..., mami..., mami..., te dama
papi..., papi..., papi».

Sonrio. Candela es mi amor y el motor de mi vida.

Mi Gordincesa de dos afios y medio es lo mas salado que hay
sobre la faz de la Tierra. Estd con su padre en Los Angeles, y rapi-
damente cojo el teléfono y oigo a Joaquin preguntar:

—Hola, Coral; ;sabes a qué hora vendras a por Candela esta
tarde?

Ofir eso me sorprende. No hace ni veinticuatro horas que estd
con la nifia y ya me estd preguntando cuando regreso a por ella.

—Joaquin, no me he levantado todavia —respondo mientras
me siento en la cama—. Ademds, creo que...

—Escucha —me corta—, cuando vengas a buscarla, aparca el
coche y sube a mi casa porque tenemos que hablar.

Oh..., oh... Me inquieto al oir eso y pregunto despertindome
del todo:
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—;Candela estd bien?

—Si..., si, tranquila. Estd con Agustina y estd perfectamente.

—]Joder, Joaquin —le reprocho llevandome la mano al cora-
z6n al enterarme de que mi hija estd con la novia de él—. Qué
susto me has dado.

Oigo cémo sonrie. Lo imagino sonriendo mientras mira al
suelo como siempre hace.

—Tranquila —dice—. Pero cuando vengas a recogerla quiero
hablar de un par de cosas.

—Vale..., vale... Aparcaré y subiré. Pero no creo que llegue an-
tes de las seis. Hasta luego.

Una vez cierro mi mévil, suspiro y me tranquilizo. Mi nifia
esta bien. Sonrio. Sé que Joaquin la cuida y la quiere tanto como
yo, y que Agustina, su novia, también.

Me levanto trabajosamente y recojo del suelo las bragas, el su-
jetador y el vestido que llevaba anoche mientras sonrio con pla-
cer. Lo dejo todo sobre la cama y me voy directa a la ducha.

Al entrar en el baiio, me miro en el espejo. Vaya pinta que tengo
de haber tenido una noche movidita en cuanto al sexo se refiere.

Riéndome estoy cuando, de pronto, algo llama mi atencién y
murmuro horrorizada observando mi cabeza:

—TJoder..., ;esto es una cana?

Por Dios..., por Dios..., jqué horror!

Y, de pronto, me acuerdo de que mi madre siempre me ha
dicho que a ella se le llen6 la cabeza de canas a partir de que fue
madre.

No me jorobes con la genética. Fisicamente soy como ella...,
sme sucederd igual? {Ya soy madre!

jAy, Diosito!

Angustiada, me estoy observando la maldita cana cuando de
pronto cuchicheo:

—Y ahora, encima, Canicienta —y, alertdindome, casi grito—:
sNo tendré también en el potorro?

Con mds miedo que vergiienza, me lo miro. Por suerte, llevo la
depilacién brasilena, por lo que pelo hay poco, poquito, y no veo
ni una. Respiro. Eso me tranquiliza.

=14



= Oye, morena, sy tii qué miras? =

De nuevo, me miro al espejo y la cana que esta al lado derecho
de mi cabeza parece decirme con descaro: «Hola, soy tu cana, y
estoy aqui para recordarte que dentro de dos meses y medio cum-
ples los treinta».

iSerd perra, la cana!

Durante unos segundos me pregunto si arrancarla o no. Le he
oido decir muchas veces a mi madre aquello de que, si te arrancas
una cana, te salen diez, y decido no hacerlo para no tentar la suerte.

Mis que nada, porque suerte, suerte, lo que se dice suerte... yo
no tengo mucha.

No quiero seguir pensando en la cana, jme niego!, y me meto
directamente en la ducha. Alli me refresco. Oh..., qué placer sen-
tir el agua corriendo por mi cuerpo. Me lavo el pelo y, al salir, me
enrollo una toalla en la cabeza mientras me seco.

Una vez me pongo el albornoz, me quito la toalla del pelo y lo
primero que vuelvo a ver es la maldita cana. Sigue ahi, reluciente,
brillante... Mientras me desenredo el pelo, intento camuflarla
como puedo, pero nada... Ella contintia saluddndome y, al final,
tras cagarme en ella y en toda su familia, la arranco y la tiro a la
taza del vater al tiempo que digo:

—En cuanto llegue a Los Angeles, voy a la peluqueria para
darme un tinte oscuro. {Me niego a ser Canicienta!

Diez minutos después, cuando he conseguido olvidarme de la
dichosa cana y me estoy dando crema hidratante en las piernas,
suenan unos golpes en la puerta.

—iUn momento! —grito.

Miro a mi alrededor en busca del albornoz que acabo de qui-
tarme. Lo veo sobre la cama, me lo pongo y entonces descubro el
chaleco de Greg, que estd tirado en el suelo. Sonrio, lo cojo vy,
abriendo la puerta sin mirar, pregunto en un tono intimo y se-
xual:

—@Greg..., machote, ;vienes a por esto?

De pronto, mis ojos y los oscuros ojos de Andrew, el jefe de
seguridad de la gira, chocan, y él responde:

—No soy Greg, soy machote y creo que eso me quedaria pe-
queno.
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Sonrio al oir su comentario.

No voy a negar que la envergadura de Andrew no la tiene Greg
ni de lejos y, sin querer ver su mirada de alucine por la informa-
cién innecesaria que acabo de darle, tiro el chaleco a un lado y
pregunto sin dejarlo entrar:

—;Qué quieres?

Andrew asiente con gesto serio.

—Acabo de enterarme de que vives en Manhattan Beach, al
lado de la playa.

Vayaaaaaaaaa, y ;quién le ha dicho eso? Aun asi, sin inmutar-
me respondo:

—Si, 5y?

—Es una buena zona y muy bonita.

—Si, 3y? —repito sin entender nada.

—Estoy buscando apartamento y Yanira me ha comentado
que tu casero tiene varios apartamentos libres donde tu vives; ;es
cierto?

Mato a Yanira. Juro que la mato. Ella es la inica que sabe que
Andrew es mi debilidad.

—Philip tiene varios apartamentos libres —respondo como
una autémata—, pero no son baratos. Precisamente por estar
donde estan, el ca...

—No busco algo barato —me corta ligeramente incémodo.
Creo que lo he ofendido—. Busco algo que me guste, y esa zona
me gusta.

Asiento. No digo mds, jvaya corte me ha dado!

—;Podrias darme el teléfono de tu casero para hablar con éI?
—me pregunta a continuacion.

Bueno..., bueno..., bueno... ;Andrew, mi vecino? No sé si ale-
grarme o llorar.

La cabeza me va a mil.

Tener viviendo junto a mi a la tentacion personificada, al dni-
co hombre en el que repito pensando cuando alguna madrugada
utilizo a [ronman, mi vibrador, me descabala. No obstante, como
no quiero mostrarle lo confundida que estoy, abro la puerta del
todo y digo:
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—Pasa. Te lo daré.

Un par de segundos después, oigo como la puerta se cierra.

Un poco alterada por estar a solas en mi habitacién con el Ca-
ramelito de mis fantasias prohibidas, camino hacia la cama, veo
mi teléfono al otro lado de la misma y, como suelo hacer, me subo
al colchén, paso por encima de €l y, tras dar un salto para bajar-
me, cojo el movil.

Con disimulo, miro a Andrew a través de las pestafias y veo
que me observa entre alucinado e incrédulo por lo que acabo de
hacer. Si supiera que mi madre lleva reganidndome por pisotear
camas desde que era pequena y me ha dejado por imposible, ifli-
paria!

—Curioso tatuaje, el tuyo.

Cuando lo oigo decir eso, miro mi antebrazo. En él llevo tatua-
do unas frases que vi en un libro y que me llegaron al corazén por
lo que me hicieron sentir.

—No sé si es curioso 0 no —respondo—, pero a mi me gusta.

—;Qué pone?

Sonrio. Esta en espafiol y no lo entiende.

—Es un proverbio indio.

—;Indio? —me pregunta sorprendido.

Vale, ya estamos. Cuando me preguntan y digo que es un pro-
verbio indio, la gente me mira con cara de alucine; vamos, con la
misma cara con que me miré mi madre el dia que lo vio. Sin em-
bargo, no tengo ganas de dar explicaciones, asi que respondo:

—Si, indio. Pero no lo entenderias.

Y doy el tema por zanjado. Paso de explicar lo que pone vy, sin
querer mirar el desorden de mi ropa, que estd desperdigada por
todos lados, como una mujer segura de mi misma digo tras re-
buscar en mi teléfono:

—;Tienes papel y boli?

Andrew, que no me ha quitado el ojo de encima y me observa
como el que mira a un bicho raro, me ensena su teléfono y dice:

—;Qué tal si me lo pasas por wasap?

Asiento —jparezco tontal—y, acalorada por su presencia, exijo:

—Dame tu teléfono.
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Una vez me lo da, le envio la informacién que me ha pedidoy,
cuando la recibe, sonrie y, tras sefialar la cama deshecha, pregun-
ta con picardia:

—;Una buena noche?

Uf..., uf..., uf... Decir que no seria una gran mentira, por lo
que, con toda la tranquilidad del mundo, respondo:

—Seguro que tan buena como la tuya con la pelirroja.

Andrew sonrie como un canalla. Menea la cabeza y, en un
tono intimo, que consigue que el vello de todo mi cuerpo se erice,
contesta:

—La mia ha sido colosal.

Uy..., uy..., jserd chulito, el colega! Y, como a mi chuleria tam-
poco me falta, sonrio, le guino un ojo y en plan sobradita afirmo:

—Si ha sido la mitad de increible que la mia, jqué buena no-
che! Es mds, creo que hoy mismo repito.

Mentira y gorda. Esta noche voy a dormir con mi pequena y,
estando ella en casa, alli no se baja nadie los calzoncillos o le corto
la chorra.

Andrew me mira. No sé lo que piensa y, después de asentir, da
un paso atrds y dice:

—Geracias por el teléfono. Llamaré a tu casero.

Luego da media vuelta y, sin decir ni una palabra mas, se
marcha.

Cuando cierra la puerta, respiro. Nunca habia vuelto a estar a
solas con él en una habitacion y, aunque esta vez hemos estado
vestidos y no nos hemos tocado, en cuanto se va suspiro, resoplo
y me doy cuenta de lo mucho que me altera su presencia.

Una hora més tarde, cuando llego al autocar donde estdn los
componentes de la gira de mi amiga Yanira, ésta me mira, sonrie
y, acercandose a mi, dice al tiempo que me entrega un frappuccino
del Starbucks que hay al final de la calle:

—Con moca, como a ti te gusta.

—Graciasssssssss —respondo, y le doy un trago a la bebida—.
Pero te voy a matar.

—;Por? —La miro. No digo nada y, finalmente, sonriendo,
ella dice—: Venga ya.
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