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Hammerfest, un pequeño pueblo del extremo 
norte de Laponia, ha sido durante años la base del 
desarrollo petrolífero del Ártico. Ahora los días se 
alargan, el sol ilumina los paisajes desérticos y el 
deshielo se anuncia en la tundra, si bien todo ello 
no es sinónimo de tranquilidad. La muerte de un 
pastor de renos en el estrecho del Lobo deja al 
descubierto una serie de oscuros intereses 
territoriales que pueden cambiar para siempre 
el destino de la zona. 

Los miembros de la policía de los renos Klemet 
Nango y Nina Nansen se harán cargo de una 
investigación que se convertirá en un 
acontecimiento mediático cuando el cuerpo del 
alcalde sea encontrado muy cerca del del pastor, 
en un emplazamiento considerado sagrado para la 
minoría étnica local de los samis.

Venganzas, intereses económicos, disputas 
raciales centenarias y un ritmo vertiginoso se dan 
la mano en un thriller apoteósico que recorre los 
recónditos parajes del Círculo Polar Ártico en 
un trepidante viaje.

Después de su aclamada primera novela, 
El último lapón, avalada por más de 20 premios 
literarios internacionales y a punto de dar el salto 
a la gran pantalla, Olivier Truc confi rma de nuevo 
su talento excepcional como narrador para 
llevarnos a un terreno totalmente inesperado.
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1

Jueves, 22 de abril
Salida del sol: 03.31 horas; puesta del sol: 21.15 horas
17 horas y 44 minutos de insolación

10.45 horas. Estrecho del Lobo, Laponia noruega

Desde hacía más de una hora, la mayoría de los hombres
eran invisibles.

Algunos llevaban escondidos mucho más tiempo.
Aguardaban, situados estratégicamente en las dos orillas
a una distancia de quinientos metros. Los que estaban
emboscados en Kvaløya, la isla de la Ballena, se hallaban
en sus puestos desde la tarde de la víspera.

Allá arriba, a lo lejos, el sol dominaba el escenario
desde hacía un buen rato.

Era difícil adormilarse. Era difícil moverse sin ser
visto.

A mediados de abril, la luz imponía su presencia in-
cluso en plena noche.

Pero nadie mencionaba la noche. Vigilaban, aguar-
dando pacientemente la señal.

Una mujer morena tumbada en una barca mantenía
la misma actitud impasible.

Los insectos que revoloteaban alrededor de los hom-
bres los dejaban insensibles. Tenían la piel curtida de los
habitantes de la tundra, apenas pestañeaban para no per-
derse el menor movimiento. Algunos fumaban para ma-
tar el rato, demasiado lejos para que el olor los delatara,
y únicamente después de haber comprobado la dirección
del viento. Otros bebían de sus termos de café. Mordis-
queaban lonchas de reno seco, leían las últimas noticias
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en sus teléfonos móviles, veían vídeos en YouTube con
sólo un auricular y el otro oído al acecho.

Tumbado en la barca, Erik Steggo observaba el cie-
lo. El joven comenzaba a sentir el calor, señal de que
pronto sería agobiante. Sin embargo, la temperatura
apenas alcanzaba los tres o cuatro grados, pero sus capas
de ropa lo mantenían caliente.

La nieve aún cubría la orilla, aunque ya se anunciaba
el deshielo. La blancura también dominaba las monta-
ñas aplanadas.

Las veía volviéndose un poco, lentamente. Erik reco-
noció los senderos tantas veces recorridos.

Pensó en quitarse una capa de ropa, pero renunció,
rindiéndose al agradable sopor en el que flotaba. El sim-
ple chapoteo del agua bastaba para refrescarlo, y el ruido
de las olas lo mantenía despierto.

La barca aguardaba en el lado de tierra firme, hacia
el sur.

Sin verla desde su ángulo de visión, Erik imaginaba
la piedra sacrificial que se alzaba en la otra orilla, una
roca apuntando al cielo.

En el pasado, varias generaciones de hombres se ha-
bían recogido allí antes de la operación que Erik y los
suyos iban a emprender. Conocían los riesgos y sabían
cómo evitarlos. Si el destino se mostraba clemente.

El joven en la barca no había tenido tiempo de depo-
sitar allí una moneda en ofrenda. Le pidió a Juva que se
ocupara de ello. Juva se lo prometió. Una promesa era
algo importante.

El ruido se aproximó. Un grupo se separaba. Iba ha-
cia él. Erik se acurrucó en el fondo de la embarcación.
Sentía el aliento nervioso a unas decenas de metros,
el entrechocar sobre los cantos rodados. Pero ahora el
aliento ya no se aproximaba. De nuevo calmado, aún
fuerte pero más calmado.

Esa alarma había hecho sudar a Erik. Respiró pro-
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fundamente. Olvidó el aliento pesado y dejó volar su
pensamiento hacia la roca puntiaguda y su ofrenda. Erik
no creía en ello a pies juntillas, pero le gustaba la poesía
de esos lugares místicos.

Anneli, sólo ella había podido abrirle los ojos y el
alma a esas bellezas ocultas. Anneli. Era también por
ella, por ellos, que había que lograrlo.

Trató de concentrarse de nuevo. No podía ponerse
en pie para mirar, pero la tensión creciente indicaba que
se aproximaba el momento.

Muy cerca de él, unos quinientos renos se amontona-
ban sobre los cantos rodados de la orilla, paciendo lo que
podían, buscando algas cubiertas de sal, alzando de vez
en cuando nerviosamente la testuz hacia la orilla opues-
ta, en la isla de Kvaløya. Desde la gran isla que era su
destino final, el viento del norte del mar de Barents les
traía efluvios de hierba. Aún no era la hierba tupida de
junio y, sin embargo, para aquella manada constituía
una irresistible llamada después de seis meses de un ré-
gimen seco a base de liquen enterrado bajo la nieve. Los
animales estaban nerviosos, impacientes. Demasiado im-
pacientes. Las hembras no parirían hasta llegar al otro
lado. Eso provocaría de nuevo tensiones con la ciudad,
como todos los años. Pero los renos en cabeza sabían qué
los esperaba al otro lado. El reno blanco de Juva era el más
experimentado. Sin duda él iniciaría el movimiento.
¿Era un signo de vejez que liderara así esa avanzadilla
de la manada con varias semanas de antelación? Lo cier-
to era que los pastos, por el camino de la trashumancia,
no habían sido buenos y habían empujado al reno blanco
y a los otros siempre hacia adelante. Sentían instintivamen-
te que algo iba a ocurrir. Y los pastores no tenían más
que seguirlos. Ésa era la ley del vidda, de las altas mese-
tas desérticas de Laponia.

Erik notaba la tensión de los renos sin verlos. Su res-
piración entrecortada le latía en los tímpanos. El eco de
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sus patas al resbalar sobre los cantos rodados húmedos lo
informaba mejor que cualquier otra cosa.

Con la misma fuerza y el cielo como único horizonte,
Erik vio uno a uno a los hombres emboscados, ocultan-
do su nerviosismo detrás de una máscara de dureza. Al
igual que él, sabían que nada podía salir mal. No se lo
podían permitir. Ahora no. Un movimiento podía supo-
ner todo un día de trabajo perdido. En el mejor de los
casos. El peor escenario no quería ni siquiera contem-
plarlo. Volvió a soñar despierto.

Cuando llevaba un rato tumbado boca arriba, Erik
solía preguntarse qué pasaría si en un accidente se que-
dara paralítico. Era una reminiscencia de su infancia sal-
vaje en la que hizo las mil y una en pandilla.

Cuando era muy joven, nunca se hacía esas pregun-
tas, pero sabía de dónde le venía esa idea de la parálisis,
de un tío que se quedó minusválido a resultas de un acci-
dente de moto, una noche en que tuvo que salir en pleno
invierno a buscar a unos renos perdidos en una dehesa
que no era suya. Un drama banal del vidda. Sin embargo,
lo impresionó, puesto que a ese tío le debía su perfecto
dominio de la motonieve. Un tío cómplice con el que
también aprendió a fumar, escondiendo el cigarrillo den-
tro de la palma de la mano como un verdadero pastor.
Pero ahora, a los veintiún años, Erik era un hombre.

Conocer a Anneli lo calmó. Para sorpresa de sus
amigos que seguían llevando vidas turbulentas. Para su
propia sorpresa. Al lado de esa mujer solar, había madu-
rado más deprisa.

Se sintió tan conmocionado como cuando bebió por
primera vez. Ése era el sentimiento que recordaba. Tras-
tornado. Mareado. Avergonzado. No había vuelto a beber.

Nunca más había podido prescindir de Anneli.
Blanco o negro, sin medias tintas.
Las palabras de Anneli lo removieron con la misma

fuerza. Toda la belleza del mundo lo penetraba cuando
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ella hablaba. Sus palabras parecían salir de una nube.
Tenían de ésta la blancura pura y la suavidad esponjosa.

A menudo se repetía las palabras de la chica. Y son-
reía ante su torpeza. En su boca, las palabras salían en
fila, disciplinadas y como es debido, pero sin sabor. Las
mismas sílabas alzaban el vuelo desde la punta de la len-
gua de Anneli y hacían girar los espíritus atrapados en
su zarabanda. La gente se detenía para escucharla. ¡Dios
sabe lo guapa que era! Pero sus palabras lo trastornaban.

Olvidó de repente a Anneli.
Sintió que había empezado.
El reno blanco se había decidido.
El animal de imponentes astas acababa de lanzarse al

agua y, como era de prever, los otros seguirían detrás de él.
Llevaría un tiempo, pero los renos titubearían poco,

incluso los más jóvenes. Su pelo hueco los ayudaría a
flotar.

Cuando el ruido de los cantos rodados pisoteados
disminuyó, Erik alzó finalmente la cabeza despacio para
observar cómo se desarrollaba la operación. Los renos ya
no podían verlo, concentrados en la orilla opuesta hacia
la que nadaban en una larga hilera que parecía la punta
de una flecha.

En derredor, todo estaba en calma. Los hombres se-
guían escondidos.

A lo lejos, Erik vio el punto que unía la tierra firme
con Kvaløya. Alzó un poco más la nariz y vislumbró la
roca donde Juva había depositado la ofrenda. Conocién-
dolo, no debía de haber puesto más de una corona.

En las orillas, los pastores seguían siendo invisibles.
Pero Erik sintió de repente una inquietud proceden-

te de la manada.
Algo estaba pasando.
Se incorporó un poco más.
Se le hizo un nudo en la garganta cuando miró a la

orilla opuesta. No podía creer lo que veía.
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Por espacio de un segundo, se dijo que no podía ser
verdad, pero enseguida se dio cuenta de lo que sucedía y
se situó en la parte trasera de la barca para arrancar el
motor.

Ya no importaba si los renos lo veían.
En lugar de dirigirse a la orilla opuesta, los animales

que iban en cabeza habían empezado a girar en círculo,
en medio del estrecho. Una ronda mortal.

Cuanto más numerosos fueran los renos, más violento
sería el remolino generado. Más riesgo correrían de ser
aspirados y ahogarse. Los hombres surgían ahora a un
lado y otro de la orilla. Otras barcas estaban en camino.

Erik era el que se hallaba más cerca y sabía que tenía
que meterse en ese círculo infernal para dispersar a los
renos y acabar con el remolino.

El agua le azotaba la cara. Podía ver ya a renos jóve-
nes frágiles y desesperados que se ahogaban y empeza-
ban a desaparecer hacia el centro del remolino, aspirados
hacia el fondo.

Erik apenas aminoró al llegar cerca de la masa com-
pacta de renos alarmados: tenía que romper el círculo a
cualquier precio y dispersar a los animales. Se agarró
porque las sacudidas eran muy fuertes, envuelto en una
espuma blanquecina que se confundía con la baba jabo-
nosa que brotaba del hocico de los renos.

Erik gritaba y seguía avanzando, golpeándose debi-
do a las sacudidas de las olas cada vez más violentas, cho-
cando contra los renos, con cuyas miradas aterrorizadas
se cruzaba.

El pastor vio al reno blanco de Juva. Parecía agotado
de tanto luchar contra la corriente. Otros renos se hun-
dían, con un jadeo sordo.

La barca se balanceaba, pero Erik vio que algunos
renos empezaban a alejarse. Una parte de la manada re-
trocedía. Resbaló y se dio contra la borda. Sintió que
sangraba. Se quedó grogui dos segundos, mientras la
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barca zozobraba peligrosamente. Tenía la sensación de
hallarse en medio de una tempestad cuando, a unas de-
cenas de metros, el agua estaba en calma y el cielo prác-
ticamente despejado.

Intentó ponerse en pie. El motor se había calado, vol-
vió a arrancar, enjugándose la sangre que lo cegaba, oía
los gritos de los pastores en la orilla, veía que los que se
aproximaban en barca le hacían señales, los renos profe-
rían estertores, golpeaban la barca, insensibilizados por
el terror, partiéndose las astas al entrechocar, las olas
rompían contra el casco, entraba agua. Erik se hallaba
ahora casi en medio del remolino.

Dos renos arrastrados por la corriente golpearon de
lleno la barca y sus astas se engancharon en las cuerdas
que sobresalían por la borda. Meneaban furiosamente la
testuz para liberarse. Erik cayó.

Justo antes de ser definitivamente tragado por las
olas burbujeantes, su última mirada capturó una nube
blanca y esponjosa.
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