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El científi co Robert Gaddi está a punto de hacer un descubrimiento 
que supondrá un inmenso avance para la medicina; sin embargo, 
hay demasiados intereses en juego y mucha gente decidida a que sus 
investigaciones no vean la luz. La noche que destrozan su laboratorio 
en Washington D.C., tanto su jefe como su amigo Charles Cassidy, 
del FBI, insisten en contratar los servicios de un guardaespaldas. 

La delicada Lian Zhao, experta en artes marciales, es la elegida para 
el puesto. A Robert no le hace ninguna gracia que lo obliguen 
a tener una niñera con pinta de adolescente, así que decide hacerle 
la vida imposible. No obstante, esta extraña joven, de misteriosos 
orígenes, acaba despertando su curiosidad. A Lian no le importa 
que su protegido sea un tipo amargado que descarga sobre ella 
todo su sarcasmo; está dispuesta a defenderlo hasta la muerte 
de cualquier amenaza.

Todo apunta a que no puede haber dos personas más distintas 
en el universo, pero cuando tras un nuevo ataque se ven obligados 
a refugiarse en la antigua fortaleza de los Gaddi, en la Toscana, 
esa convivencia forzosa ejercerá un poderoso embrujo sobre ambos.

Una trepidante novela romántica en la que un científi co, 

muy atractivo pero tan gruñón como el propio doctor 

House, se enamora de una indomable Mulán rubia.
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París, veintidós años antes

El tiovivo giraba sin cesar al son de la melodía alegre y ma-
chacona. Con los ojos brillantes por la emoción, y bien aga-
rrada al grueso palo de madera barnizada, la pequeña Léa
cavalgaba muy erguida mientras el brioso corcel amarillo que
había elegido subía y bajaba sin descanso.

Cuando la música se apagó y el tiovivo se detuvo, Léa no
esperó a que su niñera fuese a buscarla para desmontar. Aca-
baba de cumplir cuatro años y estaba muy orgullosa de no
ser ya un bebé que necesitaba para todo a la cascarrabias de
Marie; lo malo era que, a ras del suelo, las cosas no se veían
tan bien como desde su montura. A pesar de que el día era
frío, el sol brillaba en el cielo pálido de noviembre y el parque
estaba lleno de gente. Un montón de niños del vecindario
tan bien vestidos como ella —con su elegante abrigo inglés
de cuello y puños de terciopelo que tanto le gustaba— co-
rrían y gritaban a su alrededor.

Léa se puso de puntillas y trató de distinguir a su niñera
entre la multitud, pero fue inútil; su cabeza rubia apenas lle-
gaba a la cadera de los adultos que la rodeaban. Se dijo que si
se alejaba un poco del barullo del tiovivo sería más fácil ver a
Marie, así que, caminó decidida hacia el banco en el que su
vieja tata solía sentarse con las otras niñeras mientras critica-
ban a sus patrones y presumían de lo bien educados que es-
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taban los niños a su cargo. Sin embargo, al acercarse no vio
ni rastro de Marie. Seguramente habría ido a buscarla al tio-
vivo, pensó; lo mejor sería que se quedara allí a esperarla. En
ese momento, una mujer con un elegante abrigo color beige
y un pañuelo de seda al cuello, muy parecido a los que usaba
su tía, se sentó junto a ella.

—Hola, pequeña, ¿estás sola? —preguntó con una sonri-
sa amable.

La vieja Marie le había repetido hasta la saciedad que no
debía hablar con desconocidos, pero aquella mujer morena y
agradable le resultaba vagamente familiar; la había visto a
menudo en el parque y no se parecía en nada a esos hombres
de los cuentos con los que a la vieja Marie le gustaba asustar-
la; unos monstruos mal vestidos que cargaban con un enor-
me saco a la espalda para raptar a los niños.

—Ahora viene Marie. —Léa le devolvió la sonrisa.
—Marie... ¡Ah, ya recuerdo! ¿Te refieres a esa mujer ma-

yor que lleva una cesta llena de verduras? —La niña asintió
con la cabeza; antes de ir al parque habían pasado por la pe-
queña frutería del barrio, que siempre olía de maravilla, y su
niñera había comprado un montón de cosas—. Claro, en-
tonces tú debes de ser Léa. Marie me comentó que tenía un
poco de frío y que se iba a tomar un café caliente al bar que
está frente al parque. Me pidió que te acompañara cuando
terminases en el tiovivo. Al parecer hoy le duelen bastante las
articulaciones. Anda, ven conmigo. Marie ha dicho que pedi-
ría un helado para ti, así que será mejor que nos demos prisa,
no vaya a ser que se derrita.

A Léa no le sorprendió, Marie se quejaba a menudo de
que el frío de París acabaría con ella. Su niñera tenía los dos
dedos meñiques retorcidos, como los sarmientos que había
visto cientos de veces en los viñedos del château de su padre;
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ella se los besaba a menudo, muy despacito, pues a su tata 
parecía aliviarla. La mujer se levantó del banco y Léa la imitó; 
segundos después caminaban agarradas de la mano, sin dejar 
de charlar alegremente, en dirección a la señorial verja de 
hierro negro que rodeaba el recinto. 

Washington D. C., año 2013

La puerta del despacho se abrió de golpe y, sin molestarse en 
pedir permiso, Robert Gaddi entró hecho una furia. Apoya-
do en su sempiterno bastón de madera, se acercó cojeando 
hasta la mesa, se derrumbó sobre una de las sillas y estiró la 
pierna mala ante sí. 

—¿Te has enterado?
Como de costumbre, no dio ni los buenos días. Al doctor 

Gaddi las convenciones sociales y los buenos modales le pa-
recían una pérdida de tiempo y no se molestaba en disimu-
larlo. 

Ian Doolan, el director de proyectos, se despidió de su 
interlocutor y colgó el teléfono.

—Buenos días, Robert. No, no interrumpes nada, de to-
das formas iba a llamarte ahora mismo —contestó sarcásti-
co—. Por cierto, tienes un aspecto horrible.

—¡Me importa una mierda mi aspecto! 
El recién llegado se pasó una mano por el mentón raspo-

so, que ya necesitaba un buen afeitado. En realidad no era lo 
único que necesitaba: la elegante camisa blanca estaba arru-
gada, manchada y le faltaban varios botones y lucía un llama-
tivo desgarrón en la pernera de su pantalón oscuro. Además, 
apenas podía abrir uno de sus ojos, cuyos párpados tumefac-
tos habían alcanzado tres veces su tamaño normal. 
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Al finalizar la representación de la ópera Manon Lescault en el
Kennedy Center, Robert había decidido pasar por el laboratorio
para recoger unos documentos que necesitaba y había sorpren-
dido, in fraganti, a dos encapuchados enfrascados en la apasio-
nante tarea de registrar hasta el último rincón de su despacho;
su aspecto actual daba fe de lo accidentado del encuentro.

—Sí, me he enterado. Charles me llamó y he venido a
toda prisa. —Doolan contestó, por fin, a su pregunta. A pe-
sar de su aparente serenidad se notaba que estaba nervioso.
Robert lo conocía desde que ambos estudiaban en Harvard
y sabía muy bien lo que significaba el tamborileo inquieto de
sus dedos sobre la mesa de cristal.

—Aún no he tenido tiempo de pasar por mi apartamento
a ponerme guapo. Verás, querido Ian —sabía bien que a
Doolan le repateaba que le hablara como si fuera un chiqui-
llo estúpido, así que aprovechaba la menor oportunidad para
hacerlo—, he tenido que esperar a que los del FBI termina-
ran de husmear y revolverlo todo con sus manazas. Quería
asegurarme de que el laboratorio y mi despacho quedaran lo
más recogidos posible.

—¿Has echado algo en falta?
—¿Aparte de los botones de mi camisa y la visión de mi

ojo izquierdo? No, esos mamones no se han llevado nada
importante. Hace tiempo que me olía algo semejante y he
sido cuidadoso.

Doolan exhaló un suspiro de alivio.
—Charles viene para acá. Quiere hablar contigo.
Como si al pronunciar su nombre en alto lo hubieran in-

vocado, en ese preciso momento se oyó el golpeteo de unos
nudillos sobre la madera de la puerta. Ésta se abrió y un tipo
corpulento de mediana edad, vestido con un traje negro, ca-
misa blanca y corbata oscura, se coló dentro.
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—¿Habéis empezado sin mí? —Charles Cassidy, el oficial
jefe operativo del FBI, enarcó una de sus pobladas cejas os-
curas salpicadas de canas.

—No, has llegado justo a tiempo para el baile —respon-
dió el científico sin dejar de juguetear con el bastón de made-
ra tallada que ya parecía una extensión de su cuerpo. Según le
había contado a Doolan en una ocasión, era una pieza victo-
riana muy valiosa, aun así, él lo hacía oscilar de lado a lado
mientras hablaba, sin importarle que golpeara de vez en
cuando contra la pata de la mesa—. Como le estaba diciendo
a Ian, querido Charles, por si los intrusos no me habían des-
trozado el laboratorio lo suficiente, tus chicos han continua-
do la tarea con entusiasmo. Ya te pasaré la factura.

—Lo sé. Vengo de allí y ya tengo el informe. No hay una
sola huella que merezca la pena, yo diría que son profesiona-
les. ¿Han robado algo? Más bien parece que tenían la inten-
ción de arrasar el lugar.

Robert y Charles se conocían también desde hacía años y,
a pesar de ejercer profesiones tan diferentes, eran buenos
amigos; puede que el doctor Gaddi no fuera el tipo más sim-
pático del mundo, pero Cassidy sabía bien que era una de las
personas más leales que conocía; en un par de ocasiones en
que lo había necesitado, le había ofrecido su ayuda en el acto
sin hacer preguntas.

—Han robado un par de ordenadores, pero no había en
ellos ninguna información candente. Desde que empezaron
a llegar las primeras amenazas he sido muy cuidadoso. Ni
siquiera mi jefe aquí presente —hizo un gesto con la barbilla
en dirección a Doolan— tiene ni idea de dónde guardo el
apetecible pastel. Si esos dos mastuerzos querían los estu-
dios sobre la vacuna, tendrán que volver otro día a buscarlos.

—Eso es precisamente lo que me preocupa, Robert
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—comentó Ian Doolan sin dejar de repiquetear con los de-
dos sobre el cristal—. ¿Qué ocurrirá con la investigación si
te pasa algo? Nos estamos jugando mucho. Hoy mismo po-
drías haber recibido una paliza de muerte o haber acabado
en coma.

—Puede que esté cojo, Ian, pero aún sé manejar los pu-
ños, así que no temas por mí; aunque me da la impresión de
que no es realmente por mí por quien temes, ¿eh? —Robert
le guiñó, burlón, el único de sus extraños ojos dorados que
estaba operativo; sin embargo, recobró la seriedad al instan-
te—. El protocolo de la investigación está en lugar seguro.
Ya sabes que funcionamos como los comandos de Al Qae-
da: mis ayudantes son células estancas que se comunican
únicamente conmigo. Si algo me pasara, tendrías toda la do-
cumentación sobre tu mesa en menos de veinticuatro horas.

En el despacho se hizo una burbuja de silencio que el ofi-
cial del FBI se encargó de pinchar.

—Cuéntame algo de esa investigación, Robert. Me imagi-
no que el ataque de hoy no es una respuesta a todos los ca-
llos que has ido pisando por ahí durante los últimos años...

Robert Gaddi se sacudió la pelusa de la camisa con una
mano, lo que no mejoró su aspecto desastrado.

—Está bien, Charles. Imagino que no tengo que recor-
darte que todo lo que te diga es estrictamente confidencial,
¿verdad? —Esperó a que el otro asintiera antes de prose-
guir—. Como sabes, llevamos años investigando una vacuna
contra el cáncer... —Mientras hablaba, las yemas de sus de-
dos largos y delgados repasaban, una y otra vez, el relieve de
las grotescas máscaras talladas en la madera del bastón—.
Pues bien, creo que esta vez lo hemos conseguido. En reali-
dad no es una vacuna propiamente dicha, sino un virus co-
mún, modificado genéticamente, que consigue eliminar in-

032-ESC-120229-UN BONSAI EN LA TOSCANA.indd 10 30/07/15 10:27



D Un bonsái en la Toscana d

11d

cluso las células cancerígenas que resisten a los tratamientos
de quimioterapia o radioterapia, de una forma precisa, barata
y sin más efectos secundarios que los similares a los de una
gripe leve.

Charles Cassidy lanzó un silbido de admiración.
—¿Y dices que es efectivo?
—En los ratones y con ciertos tipos de tumores, muy

efectivo. —Sus ojos de gato destellaron llenos de entusias-
mo—. Ahora hemos empezado los ensayos clínicos con hu-
manos y parece que vamos bien encaminados. Por eso sos-
pecho que ahí está el quid de la cuestión.

—Alguien quiere robaros la fórmula para patentarla y
quedarse con la pasta, ¿no es así? —preguntó su amigo como
si estuvieran charlando del guion de una película que ya hu-
biera visto muchas veces.

—Creo que es algo un poco más retorcido.
Aquella respuesta hizo que su interlocutor lo mirara sor-

prendido.
—¿Más retorcido? ¿Qué quieres decir?
Robert golpeó la pata de la mesa con su bastón una vez

más.
—Lo que quiero decir es que pienso que hay gente que no

está interesada en que se logre una vacuna para acabar con el
cáncer. Lo que buscan es destruirla antes de que vea la luz.

Ahora la expresión del hombre del FBI era de absoluta
perplejidad.

—¿Por qué querría nadie hacer semejante cosa? No tiene
ningún sentido. Es la primera causa de muerte en el mundo, ¿no?

—La octava, si bien una de cada tres personas padecerá
un cáncer a lo largo de su vida. —Robert se pasó una mano
por los revueltos cabellos oscuros; no había dormido, estaba
cansado y le dolía todo el cuerpo.
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—¿Entonces?
—Piénsalo, Charles. Los tratamientos son caros y largos,

los hospitales tienen plantas enteras asignadas a oncología, los
resonadores magnéticos, las tomografías..., hasta las pelucas
de los pacientes. En fin, es un negocio floreciente que mueve
miles de millones de dólares al año. ¿Quién querría acabar
con la gallina de los huevos de oro?

Su amigo hizo una mueca de desagrado y replicó:
—¡Por Dios, Robert! Sé que estás amargado, pero no sa-

bía hasta qué punto. Eso que dices es espantoso.
El científico frunció los labios en una mueca sardónica.
—Bienvenido a la vida real, querido Charles: el mundo en

que vivimos es espantoso. Puede que un paisaje espectacu-
lar, una pieza musical conmovedora o una mujer hermosa te
hagan olvidarlo durante unos minutos, pero, bajo toda esa
belleza, la mayor parte de las veces se esconden la muerte, la
degradación y el horror más absoluto.

El del FBI decidió no contestar. Conocía algunos de los
motivos de la amargura de su amigo y, aunque podía enten-
derlo, no compartía en absoluto su punto de vista. Charles
Cassidy no iba a negar que la vida podía ser cruel a menudo;
sin embargo, él en particular llevaba casado veinte años con
la misma mujer, la madre de sus tres hijos, y aún se le encen-
día la sangre cuando la miraba; siempre que llegaba a casa
después de un día de duro trabajo lo invadía una sensación
de profundo bienestar y daba gracias a Dios por los bienes
recibidos.

—Bueno, nos estamos desviando del tema que nos ocu-
pa. —La voz serena de Ian Doolan interrumpió sus pensa-
mientos, y Cassidy dirigió toda su atención hacia el hombre
que había permanecido en silencio hasta entonces—. La
cuestión es: ¿qué vamos a hacer ahora? ¿Qué precauciones
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debemos tomar para que esto no vuelva a ocurrir? Nos esta-
mos jugando mucho con este asunto; el Gobierno ha inver-
tido millones de dólares en esta investigación durante años.

—Está claro lo que tenemos que hacer. —El vozarrón
del hombre del FBI reverberó contra las paredes pintadas de
blanco del despacho—. Lo más importante en estos mo-
mentos es proteger a Robert; es evidente que, a partir de
ahora, van a ir a por él.

Tres días después, Robert Gaddi se personaba en el edifi-
cio J. Edgar Hoover, donde estaban ubicadas las oficinas cen-
trales del FBI. En esa ocasión se tomó la molestia de aparcar
bien su Maserati GranCabrio; la colección de multas que se
amontonaba en uno de sus cajones amenazaba con batir ré-
cords, y su última y acalorada discusión con un agente de
tráfico casi había acabado con sus huesos en el calabozo.

A pesar de su pronunciada cojera, el científico subió con
rapidez la escalera de piedra de la entrada, apoyado en su in-
separable bastón.

—¡No puede pasar, el señor Cassidy está reunido!
Sin prestar la menor atención a la tentativa de la sufrida

secretaria de Charles de detenerlo, abrió la puerta de madera
del despacho con su ímpetu habitual.

—¿Qué era eso tan importante que querías decirme?
Como de costumbre, fue directo al grano sin perder el

tiempo en fórmulas de cortesía mientras se dejaba caer en
una de las cómodas sillas de cuero negro colocadas frente a
la amplia mesa de madera del despacho de su amigo, como si
estuviera en su casa. Al estirar la pierna frente a él, descubrió
un pequeño par de pies calzados con unos espantosos zapa-
tos planos; sin mucho interés, la mirada masculina subió por
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las perneras del pantalón marrón oscuro y la chaqueta a jue-
go, hasta llegar a un rostro juvenil en el que apenas se detuvo
unos segundos. Sin dedicarle un pensamiento más a la perso-
na que estaba a su lado, volvió la mirada hacia su corpulento
amigo, que también estaba repanchingado en un enorme si-
llón ergonómico y exclamó:

—¡Venga, Charles, no tengo toda la mañana!
Cassidy sacudió con la cabeza con gesto desaprobador.
—¡Por Dios, Robert! Me gustaría saber dónde están tus

modales. Disculpe al doctor Gaddi, señorita Zhao. Robert,
te presento a Lian Zhao, tu nueva guardaespaldas.

El científico se quedó mirando a su amigo con fijeza, an-
tes de volverse de nuevo hacia aquella mujer que no le había
suscitado el menor interés. Sus ojos dorados —aunque ya
podía abrir los dos y no había perdido visión, la piel del lado
izquierdo de su cara todavía mostraba la huella amarillenta y
morada de los cardenales— se clavaron con fijeza en el ros-
tro aniñado, sin poder disimular su asombro.

Ella sobrellevó el examen con serenidad y sus ojos enor-
mes, del color de un resplandeciente cielo de primavera, lo
observaron a su vez con atención.

—Estás de broma, ¿no? ¿También tengo que acompañar-
la al colegio por las mañanas?

Notó que su exabrupto no había afectado lo más mínimo
la placidez de aquellos desconcertantes ojos azules y se sintió
molesto.

—Robert, Robert. La señorita Zhao no es ninguna niña.
Es miembro de una de las mejores empresas de seguridad
del mundo y una experta en artes marciales. Ella fue la que se
ocupó del caso Knowles.

A pesar de que el científico pasaba la mayor parte del día
en su laboratorio y se limitaba a ojear de vez en cuando las
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noticias en internet, sabía que Charles se refería a Samantha
Knowles, una famosa presentadora de un reality de moda que
había recibido amenazas de muerte de parte de un perturba-
do. Había leído que el loco había estado a punto de cumplir
su amenaza, pero que los escoltas habían repelido la agre-
sión.

Charles podía decir lo que quisiera, pero él a duras penas
creería que aquella chica de aspecto recatado, sentada con las
piernas muy juntas y las pequeñas manos, de dedos esbeltos
y uñas cortas y sin pintar, apoyadas sobre las rodillas, con ese
aburrido traje pantalón marrón, la cara sin rastro de maqui-
llaje y el pelo, muy rubio, recogido en una sencilla cola de
caballo, fuera capaz de cruzar sola por un paso de cebra, así
que no digamos rechazar el ataque de un lunático.

—¡Lian Zhao! —El científico repitió su nombre con des-
dén y añadió, mordaz—: Me gustaría saber por qué demo-
nios utiliza un nombre chino. Me juego lo que quiera a que
no tiene usted ni un mililitro de sangre de esa raza en las ve-
nas. ¿Es para darle más veracidad a esa increíble historia de
reina del kung-fu?

Por primera vez, la joven abrió la boca para responder y al
oír su voz, grave y dulce a la vez, a Robert se le erizaron los
pelos de la nuca.

—Mi nombre significa «grácil sauce» y llevo el apellido de
un venerable maestro shaolin.

—Grácil sauce. ¡Por Dios! —Puso los ojos en blanco—.
Charles, esto es una broma, ¿verdad?

Al ver la expresión de su amigo, que fluctuaba entre el
desagrado y la incredulidad, Cassidy reprimió una sonrisa y
contestó muy serio:

—Éste no es un asunto con el que se pueda bromear, Ro-
bert. Lian será tu guardaespaldas. A partir de ahora no se
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separará de ti; vivirá en tu casa, viajará contigo y hasta te
acompañará a mear si es necesario. Perdone, señorita Zhao
—se disculpó en el acto el hombre del FBI, súbitamente
avergonzado de su lenguaje. Ella se limitó a mirarlo en silen-
cio, sin perder ni un ápice de su calma—. Lo mejor es que
abandones Washington de inmediato y te refugies en La For-
tezza, donde cuentas con todo lo necesario para tus investi-
gaciones y estarás más protegido. Además, te asignaré un par
de hombres; con ello, tu castillo italiano resultará práctica-
mente inexpugnable.

—¡No pienso hacerlo! —exclamó el científico como un
niño malcriado, al tiempo que se pasaba una de sus elegantes
manos por el rebelde cabello oscuro.

—Lo siento, Robert, no tienes alternativa. Ian Doolan ha
sido terminante: o aceptas que te protejan o los fondos des-
tinados a tu investigación sufrirán severos recortes.

De los insólitos ojos color ámbar emanaron pequeñas lla-
maradas incandescentes al escuchar aquel ultimátum. Eno-
jado, Gaddi aferró el puño de su bastón y lo hizo oscilar; al
moverlo golpeó la pierna de la chica, pero no se disculpó.
Ella ni siquiera parpadeó y su falta de respuesta lo exasperó
aún más. Muy enfadado, se puso en pie y, sin despedirse de
Cassidy, abandonó su despacho a toda prisa sin importarle
lo más mínimo si aquella extraña mujer lo seguía o se queda-
ba allí.

Sin embargo, al meterse en el ascensor fue un dedo feme-
nino el que pulsó el botón de la planta baja. Había un par de
personas más en el interior de la cabina, así que Robert per-
maneció en silencio con el ceño fruncido y la ignoró por
completo. Estaba tan furioso que al salir a la calle introdujo
sin querer su bastón por una de las rejillas de ventilación del
metro y perdió el equilibrio. Trató de hacer contrapeso apo-
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yando más peso del debido sobre su pierna mala y una aguda
punzada de dolor atravesó su muslo de lado a lado; pero
antes de que cediera por completo y se derrumbara de ma-
nera humillante sobre la acera, la pequeña mujer que había
permanecido todo el tiempo a su lado sin decir palabra in-
trodujo el hombro bajo el hueco de su brazo y lo sujetó con
firmeza.

Rabioso por su torpeza, Robert no pudo evitar notar
cómo aquellos frágiles huesos bajo su brazo aguantaban su
peso con seguridad. A pesar de que desde fuera debían de
parecer una niña cargando con un adulto, se dijo que esa
imagen era engañosa, pues, sobre la fea chaqueta marrón,
sus dedos habían rozado sin querer un pecho pequeño y
bien formado.

—¿Te encuentras bien?
De nuevo aquella voz, calmada y dulce, que producía una

marejada de confusas sensaciones en sus tripas. Robert notó
que su pecho subía y bajaba agitado mientras que la respira-
ción de ella seguía tan relajada como si, en vez de un cuerpo
de casi noventa kilos de peso, sostuviera sobre su hombro
una ligera bufanda.

Sin tan siquiera darle las gracias, el científico se apartó de
ella con brusquedad y se apoyó en la pierna buena al tiempo
que desenganchaba su bastón de la rejilla metálica. Acto se-
guido, accionó el mando a distancia de su vehículo, cuyos
intermitentes se iluminaron en respuesta, y con una cojera
más pronunciada que de costumbre lo rodeó y subió al asien-
to del conductor. Antes de que terminara de encajar la hebi-
lla del cinturón en su anclaje, la puerta del copiloto se abrió y
Lian Zhao se sentó a su lado.

Robert condujo en silencio en dirección al lujoso aparto-
tel que ocupaba siempre que iba a Washington. Habría odia-
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do que aquella insólita joven empezara a hablar sin ton ni
son, como solían hacer las mujeres con las que salía de vez
en cuando; sin embargo, no sabía por qué el mutismo de su
acompañante lo sacaba de quicio aún más.

—¿Qué ocurre? ¿Tan estúpida eres que no tienes nada
que decir? —pensó que no le contestaría, pero después de
un momento la joven se limitó a responder:

—«Cuando no tengas nada importante que decir, guarda
el noble silencio.»

Gaddi volvió la cara y la miró con estupor, pero ella no se
dio por aludida y siguió contemplando con aparente interés el
tráfico denso de una mañana laborable en Washington D.C.
Robert no estaba acostumbrado a que nadie lo ignorara. Su
actitud agresiva siempre provocaba algún tipo de reacción
—negativa por lo general—; a esas alturas, cualquier otra se
habría deshecho en lágrimas, pero esa niñata descolorida
permanecía imperturbable, como si él no fuera más que una
mosca molesta a la que es mejor no prestar atención.

De pronto, su sentido del humor llegó al rescate y empe-
zó a ver el lado cómico del asunto.

—Así que mi nueva guardaespaldas es una especie de
Kwai Chang y yo soy el pequeño saltamontes... —Una vez
más, los ojos azules se posaron en él, inexpresivos—. ¿No
veías Kung Fu? Seguro que no, eres demasiado joven. Tú de-
bes de ser más de Bob Esponja. ¿Qué ocurre, acaso no ves la
tele?

—No.
De pronto, a Robert le entraron ganas de saber algo más

de aquella extraña criatura que parecía una niña y, sin embar-
go, tenía el aplomo de una anciana.

—¿Podrías contestar con una frase completa o sólo co-
noces unos cuantos monosílabos?
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Nada. Su silenciosa acompañante permaneció mirando al
frente, absorta al parecer en el impresionante obelisco blan-
co del Monumento a Washington.

A pesar de que no paró de hacer preguntas durante todo
el trayecto, Robert no recibió ninguna respuesta y cuando
por fin aparcó el Maserati en el garaje del edificio su tempe-
ramento irascible estaba de nuevo al borde de la explosión.
Enojado, bajó del coche y cerró con un violento portazo;
cojeando, se dirigió hacia el ascensor cojeando y golpeó el
botón de llamada con el puño de su bastón.

De repente, sin saber cómo, se encontró inmovilizado
contra la pared. Incapaz de reaccionar por la sorpresa, bajó
la mirada hacia la diminuta mujer que mantenía el antebrazo
izquierdo sobre su pecho mientras lo estudiaba con calma.
Atónito, la observó alzar la otra mano y colocar las yemas de
los dedos a la altura de su corazón; un contacto ligero que,
sin embargo, fue más efectivo que si lo hubiera clavado al
muro con cientos de puntas de hierro.

—«Más grande que la conquista en batalla de mil veces
mil hombres es la conquista de uno mismo.» Tienes el cora-
zón lleno de ira, Robert Gaddi, no puedes dejar que ella ha-
ble por ti, pues al final te dejará sordo a todo lo que no sean
sus exigencias.

Era la frase más larga que le había escuchado pronunciar
desde que la conocía, y le desconcertó el misterioso acento
que detectó en sus palabras; a pesar de que hablaba inglés a
la perfección, aquella mujer no era ni inglesa ni americana.
Examinó el rostro femenino alzado hacia él con detenimien-
to y, sorprendido, descubrió que no había nada anodino en
sus facciones. Lian Zhao no sólo tenía unos ojos enormes,
una nariz pequeña y graciosa y unos labios sensuales; lo que
más le llamó la atención fue la pálida piel de su rostro, cre-
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mosa y aterciopelada, en la que no detectó una sola imper-
fección. Incómodo, sacudió la cabeza, tratando de romper
aquella especie de encantamiento en el que se había sumido
y preguntó, cortante:

—¿Tienes que hablar como en una jodida película de Jac-
kie Chan, roble retorcido, o como quiera que te llames?

De nuevo, una de esas desconcertantes miradas azules y el
silencio por respuesta hasta que, de pronto, las comisuras de
sus labios se alzaron con lentitud en una inesperada sonrisa
que le robó el aliento.

—Lian, me llamo Lian.
Dio un paso atrás y se apartó de él, y Robert pudo respirar

de nuevo con normalidad. Con un gesto nervioso, se pasó el
índice por el cuello de la camisa como si la corbata le asfixia-
ra y, sin decir una palabra, subió al ascensor y mantuvo suje-
to el botón que abría las puertas para que ella pasara. Duran-
te el trayecto hasta su apartamento los ojos dorados no se
apartaron de ella, pero si lo que pretendía era que Lian se
pusiera nerviosa, no consiguió su propósito.

Cuando llegaron abrió la puerta y la invitó a entrar.
—Éste es tu dormitorio. —Le mostró una pequeña habi-

tación—. Por desgracia este apartamento es muy pequeño,
así que me veré obligado a compartir el cuarto de baño con-
tigo y yo no estoy acostumbrado a compartir mi casa con
nadie. No quiero ver bragas secándose en el toallero ni ba-
rras de labios en el lavabo, ¿entendido?

La observó depositar la ajada mochila negra con la que
había cargado toda la mañana sobre la cama y no pudo evitar
una nueva pregunta.

—¿Eso es todo tu equipaje?
Lian asintió con un casi imperceptible movimiento de ca-

beza antes de sentarse sobre el colchón de la estrecha cama
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que había junto a la ventana y mirar a su alrededor con curio-
sidad.

—Espero que lo que guardas ahí dentro no sea tan horri-
ble como el traje y los zapatos que llevas puestos; para un tipo
sensible como yo, la falta de belleza es una ofensa espantosa.
Así que si pretendes ir vestida de esperpento durante el tiem-
po que estés a mi lado, desde ya te digo que no lo consentiré.

—La ropa no es importante.
Él alzó una ceja, socarrón.
—Me pregunto de qué extraño agujero habrá salido una

criatura como tú. Es la primera vez que oigo a una mujer
afirmar semejante cosa. Aunque, claro, quizá lo que habría
que preguntarse es si tú eres realmente una mujer. ¿Cuántos
años tienes?

Lian parecía inmune a sus malos modos y no dudó en
contestarle:

—Veintiséis, creo.
—¿Crees?
No aparentaba ni siquiera la mayoría de edad y aquella

enigmática contestación disparó la curiosidad de Robert una
vez más.

—El maestro Cheng calculó mi edad por mi altura y el
tamaño de los huesos de mi muñeca.

Para un hombre de mentalidad inquisitiva como él, seme-
jante respuesta no hizo más que incrementar las ganas de
llegar hasta el fondo de la cuestión.

—¿Y tus padres?
Lian alzó las manos y volvió las palmas hacia arriba. Des-

de luego, se dijo Robert, fastidiado, si a esa mujer le pagaran
por palabra pronunciada, sería más pobre que las ratas. Esta-
ba claro que no iba a colaborar, así que decidió dejarla en
paz. Por el momento.
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—Será mejor que coloques tus valiosas posesiones en el
armario —recomendó sarcástico—. Yo voy a trabajar un
rato con mi portátil. Luego saldremos a comer algo.

Dio media vuelta y salió dando un portazo.
Lian se levantó entonces, empezó a vaciar la mochila y fue

colocando sus escasas pertenencias en el armario. Por últi-
mo, sacó de uno de los bolsillos laterales su más preciada
posesión —un mala o rosario budista de ciento ocho cuentas
de madera que le había regalado su maestro cuando se había
despedido de él hacía ya seis años— y la depositó con reve-
rencia sobre la mesilla de noche.

Luego se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, la
espalda muy recta y el dorso de las manos apoyado sobre las
rodillas y trató de meditar, pero la imagen de unos insólitos
ojos dorados llenos de ira le impedía concentrarse, así que
dirigió sus pensamientos hacia el hombre al que acababa de
conocer: Robert Gaddi, a quien tenía que proteger con su
vida, aunque él pareciera detestarla. Se preguntó si el hecho
de estar lisiado era la causa de la amargura que burbujeaba en
su interior; sin embargo, algo le decía que no era así.

Si estuviera allí su antigua protegida, Samantha Knowles,
estaba segura de que le preguntaría con curiosidad morbosa
si le parecía atractivo. Era la pregunta que le hacía cada vez
que le presentaba a alguien del género masculino y sabía que
la ambigua respuesta que le había dado en todas aquellas
ocasiones: «La belleza se esconde en lo más profundo de las
personas», la sacaba de quicio.

Trató de pensar en la primera impresión que le había cau-
sado Robert Gaddi cuando lo había conocido, pocas horas
antes. El científico era un hombre alto y con buena figura. A
pesar de su cojera, Lian había notado la dureza de sus mús-
culos bajo su camisa, lo cual quería decir que hacía algún tipo

032-ESC-120229-UN BONSAI EN LA TOSCANA.indd 22 30/07/15 10:27



D Un bonsái en la Toscana d

23d

de deporte para mantenerse en forma. De pelo oscuro y piel
morena, su rasgo más señalado eran esos extraordinarios iris
color ámbar. Nunca había visto unos ojos semejantes; cuan­
do se había vuelto a mirarla en la oficina del FBI tuvo una
insólita sensación que nunca antes había experimentado,
muy parecida a una de esas alertas que el maestro Cheng le
había enseñado a detectar y que la ponían en guardia en el
acto. Después de años de estimulación constante, Lian con­
fiaba por completo en su instinto y éste la estaba avisando de
que el hombre para el que ahora trabajaba suponía algún tipo
de amenaza para ella. Lo mejor sería no bajar la guardia, pen­
só. Había una palabra que definía a Robert Gaddi a la perfec­
ción: peligro.

Unas horas más tarde, sentados frente a frente en un co­
queto restaurante francés que quedaba a un par de manzanas
del apartamento, Robert estudiaba sin ningún disimulo a su
acompañante con la misma atención que si fuera el ADN de
uno de esos virus que analizaba bajo el microscopio. Acaba­
ba de pedir un chablis Vaudésir y se disponía a verter un poco
en la copa de Lian cuando ella la tapó con un rápido movi­
miento de su mano y comentó:

—No bebo alcohol.
Los ojos dorados chisporrotearon bajo las negras cejas

fruncidas con un brillo amenazador, y respondió irritado
mientras llenaba su propia copa:

—No bebes alcohol, no hablas, vistes de pesadilla. ¡Pare­
ces una maldita monja! —exclamó, desagradable, al tiempo
que dejaba caer la botella de vino sobre la mesa con brus­
quedad.

Sin inmutarse, Lian clavó en él sus grandes ojos azules,
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giró un poco la cabeza hacia un lado, en un movimiento de-
licado que a él le recordó al de una pequeña ave a la espera de
unas cuantas migas de pan, repuso muy seria:

—Monja y maldita son palabras... incompatibles. ¿Se dice así?
De repente, él echó la cabeza hacia atrás y lanzó una so-

nora carcajada que dejó al descubierto su blanca dentadura,
y a Lian le recordó a uno de esos brillantes rayos de sol capa-
ces de atravesar las nubes más densas en un día gris.

En ese momento, el chef, que conocía a Robert desde
hacía años, se acercó a su mesa para aconsejarles algunos
platos fuera de carta y soltó una larga parrafada en francés a
toda velocidad, a la que el científico respondió con soltura
en el mismo idioma. Luego, se volvió hacia la joven para tra-
ducirle lo que había dicho, pero, para su sorpresa, ella le res-
pondió en un francés perfecto que no era necesario, pues lo
había entendido todo a la perfección. Encantado, el grueso
hombrecillo siguió hablando en francés con Lian un rato
más y, tras tomarles nota, se alejó de ellos dando saltitos.

—¿Cuántos idiomas hablas?
Lian lanzó un suspiro. No le gustaba nada hablar de sí

misma; sin embargo, estaba claro que aquel hombre no iba a
parar de hacerle preguntas, así que, resignada, decidió con-
testar:

—Hablo la lengua general china, que es el mandarín hàny,
y también el idioma wu y el cantonés. Un americano que hizo
votos en el templo nos enseñó su idioma a los que estába-
mos interesados. Y un buen día descubrí que también habla-
ba francés.

Ahora Robert no podía estar más intrigado. Esperó con
impaciencia a que el camarero dejara encima de la mesa los
platos que habían pedido y siguió con el interrogatorio.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿Cómo que un día descu-
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briste que hablabas francés? Nadie aprende una lengua por
ósmosis.

Lian se encogió de hombros y empezó a comer la ensala-
da, lo único que había pedido. El científico la miró exaspe-
rado.

—¿Te importaría dejar de hacerte la interesante y ser un
poco más concreta, por favor? —Acto seguido, pinchó un
caracol con su propio tenedor y se lo puso delante de las
narices—. ¿Quieres probar?

Ella volvió el rostro.
—No como carne.
Una vez más, Robert puso los ojos en blanco.
—¿Qué pasa? ¿Lo prohíbe tu religión?
—Es uno de los diez mandamientos del código moral de

la escuela Shaolin: no consumir carne ni beber vino.
—¿Y lo del francés? —Robert podía ser realmente insis-

tente cuando quería.
Lian resopló con impaciencia.
—No sé cuándo lo aprendí, de verdad. Hace unos años

tuve que proteger en Canadá a un cantante de origen francés
y me di cuenta de que lo hablaba y lo entendía a la perfec-
ción, sin embargo, no sé leerlo. Y ahora, Robert Gaddi, ¿te
importa dejar tus preguntas un rato para que yo pueda co-
mer tranquila?

—¡Te recuerdo que soy tu jefe, así que no seas imperti-
nente o te despediré!

Ella se limitó a responder a su amenaza con una de aque-
llas miradas azules e impasibles y siguió masticando con cal-
ma. Durante unos minutos el científico desvió su atención
hacia su plato de caracoles, pero enseguida volvió a la carga.
Hacía mucho que no se sentía tan intrigado por una persona.
Normalmente su trabajo era lo único que despertaba su inte-
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rés; sin embargo, Lian Zhao, esa especie de anciana sabia y
repelente con rostro de niña, resultaba de lo más enigmática.

—Así que naciste en China. Eso es lo máximo que te con-
cedo, porque no me creo que ninguno de tus padres sea chi-
no. Entiendo bastante de genética, créeme —añadió con
suficiencia, al tiempo que se recostaba sobre el respaldo de
su silla sin dejar de mirarla.

—No sé si nací allí.
—¡Maldita sea! ¡¿Puedes darme una respuesta como Dios

manda de una vez?! —Irritado, golpeó la mesa con las pal-
mas de las manos, pero su interlocutora se limitó a contem-
plarlo, impasible.

—No sé dónde nací —dijo por fin—. No tengo recuer-
dos de mis primeros años de vida. El maestro Cheng me
encontró comiendo fruta podrida que recogía del suelo en el
mercado de Luoyang. Al parecer llevaba varios días vaga-
bundeando por allí y durmiendo hecha un ovillo en cual-
quier sucio rincón de sus calles. A partir de aquel día, los
monjes y los aprendices del monasterio de Shaolin fueron mi
familia. Al menos es la única que conozco. ¿Estás satisfecho,
Robert Gaddi?

El científico no contestó; por primera vez en su vida se
había quedado sin palabras. En ese momento llegó el cama-
rero para retirar los primeros y Robert insistió en que Lian
tomara un postre mientras él daba cuenta de su segundo pla-
to. A pesar de sus protestas, ordenó que le trajeran unas crepes
con nata y chocolate y le divirtió la expresión de sorprendido
deleite del rostro de la joven cuando se llevó la cuchara a la
boca.

—Está rico, ¿eh?
Por toda respuesta, los iris azules resplandecieron, felices,

y por unos segundos el científico tuvo un atisbo de la perso-
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na que se ocultaba bajo aquella capa, casi impenetrable, de
autocontrol.

«Bueno, bueno —se dijo—. La señorita Zhao es todo un
misterio.»

Y si algo había en el mundo a lo que Robert Gaddi no
podía resistirse era a un buen desafío.
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