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«Mil fuegos artificiales explotan en mi interior, 

y los siento también en él, en sus labios contra 

los míos. Y en sus manos en mi pelo, y en la 

manera en que nos acercamos. Todo lo demás 

se desvanece y, en ese momento, cuando nos 

tocamos, somos luz.»

Tras perder a su primer amor, Quinn no sabe cómo sobre-

ponerse. Con la esperanza de recoger los pedazos de su 

vida, ahora irreconocible, decide escribir a las personas 

que se salvaron gracias a los órganos donados por su 

novio Trent. Todos contestan, excepto el receptor del 

órgano más importante: el corazón. Aunque sabe que 

no debería, Quinn va en su busca: si lo ve, tal vez pueda 

seguir adelante, para siempre. Pero cuando conoce al 

atractivo, optimista y enérgico Colton, surge entre ellos 

una conexión inesperada, mágica. ¿Es amor verdadero? 

Cada latido de su corazón le recuerda a Quinn todo lo 

que ha perdido… y todo lo que hay en juego. 

es la autora de moda entre los adolescentes 

norteamericanos. Ha sido seleccionada como 

una de las nuevas voces para adolescentes 

por el ABC Children’s Group’s 2011 New Voi-

ces Top Ten List, gracias a sus tres novelas: 

Golden, Moonglass y In Honor. Es profesora 

de inglés y bibliotecaria, y le encanta la playa, 

correr todos los días, el café muy fuerte y el 

chocolate amargo, por ese orden. Está casada 

y tiene dos hijos.

¿Y si el alma de una persona 
estuviera en el corazón? ¿Puede 

un mismo corazón devolverte
al amor de tu vida?
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1

La comunicación con los receptores del 
trasplante puede ayudar a los familiares de 
los donantes tras su pérdida... En general, 
las familias de los donantes, los receptores, 
y sus parientes y amigos se pueden sentir 
reconfortados al hablar sobre sus expe
riencias con la donación... El regalo de la 
vida... Pueden pasar meses o años antes de 
que alguno de ellos esté listo para enviar o 
recibir correspondencia, o tal vez nunca 
llegue a haber ninguna relación.

Programa de Servicios a las  
Familias de los Donantes 

Alianza de Vida

Cuatrocientos días.
Repito el número en mi cabeza. Dejo que se apo

dere del sentimiento de vacío mientras aprieto el 
volante. No puedo permitir que se vaya como cual
quier otro día. Cuatrocientos merece algún recono
cimiento. Como trescientos sesenta y cinco, cuando 
le llevé flores a su madre y no a su tumba, porque 
sabía que él habría querido que las tuviera ella.  
O como en su cumpleaños. Eso fue cuatro meses, 
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tres semanas y un día después: el día ciento cuarenta 
y dos.

Lo pasé sola. Ese día no tuve ánimo para ver a sus 
padres y, en realidad, una parte pequeña y secreta de 
mí creía que, si yo estaba sola, quizá él podría regre
sar, cumplir dieciocho años y seguir donde nos había
mos quedado. Estudiar el último año conmigo, en
viar solicitudes a las mismas universidades, regresar 
por última vez a casa o ir al baile de graduación, lan
zar los birretes al aire y besarnos hasta que llegaran  
al suelo.

Cuando él no regresó, cogí una sudadera que aún 
conservaba su olor, o eso pensaba yo. La apreté con
tra mi cuerpo y pedí un deseo. Deseé, con todas las 
fuerzas, que no tuviera que hacer ninguna de estas 
cosas sin él. Y mi sueño se hizo realidad. El último 
año se transformó en una niebla. No envié por correo 
las solicitudes a la universidad. No salí a comprar el 
vestido para el baile de graduación. Olvidé que había 
un cielo para besarnos debajo de éste.

Los días pasaron, uno tras otro, sin fin; parecían 
infinitos, pero se fueron en un parpadeo, como las 
olas que se rompen en la orilla, o las estaciones que 
pasan. O el latido de un corazón.

Trent tenía un corazón de atleta: fuerte, estable, 
diez latidos más lento que el mío. Antes, nos acostá
bamos pecho contra pecho, y yo respiraba más lento 
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para seguir su ritmo. Trataba de engañar a mi pulso 
para que hiciera lo mismo; pero nunca funcionó. Tres 
años después, mi pulso se aceleraba con sólo estar 
cerca de él. Pero encontrábamos nuestra propia sin
cronía, con su corazón latiendo a un ritmo lento y es
table y el mío llenando los espacios intermedios.

Cuatrocientos días y demasiados latidos por con
tar. Cuatrocientos días, demasiados lugares y mo
mentos donde Trent ya no existe. Y aún sin respuesta 
de uno de los pocos sitios donde sí existe.

Un claxon suena detrás de mí, y me saca brusca
mente de mis cavilaciones. Por el espejo retrovisor 
puedo ver al conductor que sigue maldiciendo mien
tras maniobra para adelantar a mi coche. Se lo ve fu
rioso y está gritando a través de su parabrisas: «¡¿Qué 
demonios haces?!».

Me pregunté lo mismo al entrar en el coche. No 
estoy segura de lo que estoy haciendo, sólo sé que 
tengo que hacerlo porque debo verlo con mis propios 
ojos. Por lo que sentí cuando vi a los otros receptores.

Norah Walker fue la primera receptora en contac
tar con la familia de Trent, aunque su nombre lo su
pieron después. Los receptores y las familias de sus 
donantes pueden ponerse en contacto en cualquier 
momento a través del coordinador de trasplantes, 
pero recibir aquella carta fue una sorpresa para todos 
nosotros. La madre de Trent me llamó el día después 
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de recibirla y me pidió que fuera a su casa. Nos sen
tamos juntas, en una sala bien iluminada, en ese ho
gar que guardaba tantos recuerdos, como aquel día 
en que pasé corriendo frente a la puerta, hasta cinco 
veces, deseando que él notara mi presencia.

Oí sus pasos que trataban de alcanzarme y empecé 
a correr más despacio, sólo lo suficiente para que lle
gara junto a mí. Se las arregló para hablar, con la res
piración entrecortada.

—¡Eh! — Respiración—. ¡Espera! — Respiración.
Teníamos catorce años. Éramos unos desconoci

dos hasta ese momento. Hasta esas dos palabras.
Cuando fui a casa de Trent a hablar con su madre, 

me senté en el sillón donde él y yo solíamos ver pelí
culas y comer palomitas del mismo bol. Fueron sus 
palabras y la gratitud que había en ellas las que me 
sacaron del lugar oscuro y solitario en el que yo había 
habitado durante mucho tiempo. La carta, escrita con 
letra temblorosa y en un papel bonito, despertó algo 
en mí. Era sencilla. El receptor estaba profundamente 
apenado por la muerte de Trent. Profundamente 
agradecido por la vida que le había dado.

Esa noche regresé a casa y le escribí una respuesta: 
le quería agradecer la vitalidad que me había otorga
do con sus palabras. Y, la noche siguiente, escribí a 
otro receptor, y más tarde a otro: cinco en total. Car
tas anónimas para personas anónimas a las que que
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ría conocer. Y, cuando se las envié al coordinador de 
trasplantes para que las hiciera llegar a los receptores, 
fue con la leve esperanza de que esas personas me es
cribieran una respuesta. Que pudieran darse cuenta 
de mi presencia, como él lo hizo.

Me vuelvo y veo que él está allí, sonriendo, apretan-
do un girasol que es más alto que yo. Su tallo se arras-
tra detrás de él.

—Soy Trent — dice—. Me acabo de mudar aquí, en 
esta misma calle. Debes de vivir cerca, ¿verdad? Esta se-
mana te he visto pasar todas las mañanas. Eres rápida. 

Me muerdo el labio inferior mientras caminamos. 
Sonrío por dentro. Trato de no confesar que todos esos 
días he reservado la velocidad para el tramo de camino 
frente a su casa. Desde que el camión de la mudanza se 
detuvo en el camino de la entrada, y él bajó de un salto.

—Soy Quinn, digo. — Respiración.
Escribir las cartas me hizo sentir como si pudiera 

respirar de nuevo. Escribí sobre Trent y sobre todo lo 
que me dio cuando estaba vivo. La sensación de que 
podía hacerlo todo. Felicidad, amor. Las cartas eran 
una manera de honrarlo y una esperanza de algo más. 
Una mano anónima que se estiraba hacia el vacío, 
buscando una conexión. Una respuesta.

Me río porque él aún no ha recuperado el aliento, y 
porque no parece recordar que lleva un enorme girasol 
en la mano.
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—Oh — dice, siguiéndome la mirada—, se suponía 
que éste era para ti. Yo... — Se pasa una mano por el 
pelo, parece nervioso—. Yo lo he arrancado por allí, 
cerca de la reja.

Lo extiende hacia mí y se ríe. Es una risa que quiero 
seguir escuchando.

—Gracias — respondo. Y estiro la mano para cogerlo.
Lo primero que me regaló.
Después de doscientos ochenta y dos días, y de en

viar y recibir muchas cartas, de rellenar formularios 
de aceptación y de recibir asesoría previa a la reunión, 
su madre y yo fuimos a la oficina de Servicios a las 
Familias de los Donantes, nos sentamos juntas y es
peramos a que llegaran; queríamos conocerlos en 
persona.

Norah fue la primera que habló con nosotras y que 
nos tendió la mano. A pesar de todas las veces que me 
había imaginado el encuentro, no estaba preparada 
para lo que sentí cuando nos cogimos de la mano, la 
miré a los ojos y supe que también había en ella una 
parte de Trent. Una parte que le había salvado la vida 
a la chica y le había dado la oportunidad de ser madre 
de una pequeña niña, de pelo rizado, que miraba desde 
detrás de las piernas de Norah, y esposa del hombre 
que estaba de pie junto a ella, llorando.

Cuando la mujer respiró hondo, con los pulmo
nes de Trent, y acercó mi mano a su pecho, para que 
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sintiera cómo se llenaban y se expandían, mi corazón 
también se llenó.

Pasó lo mismo con los demás receptores que co
nocí: Luke Palmer, siete años mayor que yo, nos tocó 
una canción con su guitarra, y podía hacerlo gracias a 
que Trent le había dado un riñón. Estaba John Wi
lliamson, un hombre callado pero cálido, mayor de 
cincuenta años. Escribió varias cartas poéticas acerca 
de la manera en que su vida había cambiado desde 
que recibió el trasplante de hígado. Aquel día luchó 
para encontrar las palabras correctas con las que po
der expresarse en esa pequeña recepción. Y luego es
taba Ingrid Stone, una mujer con los ojos de un tono 
azul claro, tan diferentes de los ojos de color café de 
Trent, pero que podía ver el mundo de nuevo, y pin
tarlo con colores vivos, gracias a ellos.

Dicen que el tiempo sana todas las heridas, pero 
conocer a esa gente, una improvisada familia de ex
traños que estaban unidos por una sola persona, sanó 
más en mí que todo el tiempo que había pasado en los 
días anteriores.

Por eso, cuando no tuve respuesta del último de 
los receptores empecé a buscarlo. Realicé búsquedas 
en internet, comparé fechas con noticias y hospitales, 
hasta que lo encontré con tanta facilidad que casi no 
me lo creía. Ante los demás, he fingido que compren
do la razón por la que no ha respondido. Que, como 
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nos dijo la mujer de los Servicios a las Familias de los 
Donantes, algunas personas nunca responden y se 
debe respetar su decisión.

He actuado como si no pensara en él todos los días 
ni me preguntara por esa decisión. Como si hubiera 
hecho las paces con él. Pero a solas, en esas horas noc
turnas interminables, siempre regreso a la verdad: 
que no he hecho las paces en absoluto. Y no creo que 
pueda a menos que haga esto.

No sé lo que Trent pensaría si lo supiera. Qué diría 
si, de alguna manera, pudiera verme. Pero han pasa
do cuatrocientos días. Creo que lo entendería. Du
rante mucho tiempo fui la única que tuvo su corazón. 
Sólo necesito ver dónde está ahora.
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2

El corazón tiene sus razones, que nada tie
nen que ver con la razón: lo sabemos de 
formas incontables.

Blas Pascal

No hay un lugar para dar la vuelta en este camino, 
aunque quisiera hacerlo. Sólo una caída abrupta por 
una colina de robles cubiertos de musgo, que sobre
salen de la hierba alta y dorada del verano. El camino 
sigue así durante muchos kilómetros, serpenteando 
la costa donde él ha estado los diecinueve años de su 
vida. A menos de sesenta kilómetros de distancia.

Cuando los árboles por fin ceden su lugar al azul 
del océano, y el cielo a la orilla de su pueblo, me tiem
blan tanto las manos que tengo que parar en un mira
dor, en una cuneta del camino. Una delgada neblina 
cubre la orilla del acantilado y se funde con la luz de la 
mañana, que se dispersa sobre el agua. Apago el mo
tor, pero no salgo del coche. En cambio, bajo las ven
tanillas y respiro. Son respiraciones lentas y profun
das, con las que intento tranquilizar mi conciencia.

He estado aquí muchas veces, en Shelter Cove. 
Varios días de primavera y verano he pasado por este 
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lugar y he ido al pequeño pueblo de la playa, pero hoy 
es diferente. No hay nada de la expectación que solía
mos tener mi hermana Ryan y yo, en el asiento de 
atrás, mientras íbamos con nuestros padres en la ca
mioneta, con toallas de playa, tablas para surfear y la 
nevera llena de comida basura que nunca nos deja
ban comer en casa. No noté la sensación de libertad 
que tuve cuando Trent se sacó el permiso de conducir 
y vinimos a pasar el día, en su camioneta. Nos sentía
mos mayores de edad y éramos unos románticos. 
Hoy sólo hay una horrible especie de determinación 
y la tensa sensación que la acompaña.

Observo el agua, a lo lejos, y una idea me viene a la 
cabeza. Me pregunto si, en alguna de las ocasiones en 
que he estado aquí, he visto a Colton Thomas. Si 
Trent y yo alguna vez nos cruzamos con él por la ca
lle, si nos miramos a los ojos durante medio segundo 
para después ver otra cosa, sin pensarlo, como hacen 
los extraños. Completamente inconscientes de que 
un día se crearía este vínculo entre nosotros. Antes de 
todo. Antes del accidente de Trent, de escribir las car
tas y de conocer a los otros receptores; antes de que 
yo pasara muchas noches esperando noticias de Col
ton Thomas y preguntándome por qué no me res
ponde.

Es un pueblo pequeño. Lo bastante pequeño como 
para que nos hayamos visto en alguno de mis viajes. 
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Pero, una vez más, quizá no sucedió. Probablemente 
él no pasaba el verano de la manera en que lo hacía
mos nosotros. He estudiado la detallada línea del 
tiempo que la hermana de Colton Thomas escribió 
en su blog, y que fue lo que me llevó hasta él. Aunque 
ella no la empezó hasta que lo pusieron en la lista de 
espera de trasplantes. Sé que él tenía catorce años 
cuando su corazón enfermó. Lo inscribieron en la lista 
de trasplantes cuando tenía diecisiete años. Y habría 
muerto de no haber recibido el órgano, cuando esta
ba a punto de cumplir los diecinueve. El último día en 
que Trent tuvo diecisiete años de edad.

Aparto de mi mente esta idea y la pesada sensa
ción que la acompaña. Vuelvo a respirar hondo y me 
recuerdo lo cuidadosa que debo ser con esto. Ya he 
incumplido demasiadas reglas escritas y protocolos 
diseñados para proteger a las familias de los afecta
dos, que tratan de evitar que sepan demasiado. O que 
esperen demasiado.

Pero, cuando encontré a Colton y vi que su histo
ria estaba expuesta en la red, para que cualquiera la 
viera, en mi mente cambié estas reglas por otras. Re
glas y promesas que he repetido una y otra vez, que 
me han llevado hasta aquí y que me fortalecen para 
volver a la carretera mientras las repito: respetaré el 
deseo de Colton Thomas de no tener contacto, aun
que creo que jamás llegaré a entenderlo. Sólo quiero 
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verlo. Ver quién es en realidad. Tal vez entonces yo 
pueda entenderlo. O, por lo menos, quedar en paz 
con él.

No voy a interferir en su vida. No voy a hablar con 
él, ni tan sólo para escuchar su voz. Él no sabrá si
quiera que existo.

Aparco enfrente del local de alquiler de kayaks 
Good Clean Fun y apago el motor, pero no salgo del 
coche. En cambio, me tomo un momento para obser
var la tienda, como si pudiera ver algo que me diga 
más sobre Colton que todas las publicaciones en el 
blog de su hermana. Tiene el mismo aspecto que en las 
fotos: tablas de remos y kayaks perfectamente apila
dos llenan los estantes a ambos lados de la puerta; bri
llantes salpicaduras amarillas y rojas contra el color 
gris de la mañana. Puedo verlo a través de la ventana, 
está detrás de una serie de trajes de neopreno y chale
cos salvavidas ordenados en fila, listos para los clientes 
que entren en busca de aventura. Nada fuera de lo 
normal. Aun así, es extraño verlo ahora. Debo de ha
ber pasado más de una vez por delante y nunca le 
presté atención. Hoy es como si lo conociera, con una 
historia que contiene muchas cosas más que los equi
pos en los estantes.

El local está cerrado, y la calle se ve casi vacía; ex
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cepto en el muelle que se adentra en el océano, picado 
y gris, donde se ven los habitantes de la localidad pa
seando. Los surfistas salpican el agua a ambos lados 
de los pilares, cubiertos por mejillones. Un pescador 
pone el cebo en la caña y la lanza por encima de la 
baranda. Dos ancianas en chándal caminan a paso rá
pido por la orilla del agua, charlando y agitando los 
brazos con entusiasmo mientras avanzan. Y, en el es
tacionamiento junto al muelle, tres muchachos en 
pantalones cortos y sandalias descansan contra la ba
randilla. Miran las olas mientras sostienen en las ma
nos unas tazas de café humeante.

Pienso que tomar un café puede ser una buena 
idea. A falta de otra cosa, podría usar una taza para 
calentarme las manos. Tal vez eso sea suficiente para 
que dejen de temblar. E ir a buscarlo me entretendría; 
dejaría de estar sentada al otro lado del local, espe
rando, mientras poco a poco pierdo la seguridad en 
mí misma.

En la misma calle veo una puerta con un letrero 
interesante: «El lugar secreto». Le echo un último 
vistazo al local de alquiler de equipos, luego salgo del 
coche y bajo la acera, tratando de parecer cómoda y 
relajada, como si viviera aquí.

El aire está espeso por la niebla de la mañana y el 
olor a sal del agua, y, aunque más tarde el calor au
mentará, mientras camino noto frío en los brazos, y 
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se me pone la piel de gallina. Cuando abro la puerta 
de la cafetería, el olor del café me envuelve, y oigo 
las dulces notas de una guitarra acústica, que vienen 
de la pequeña campana que está sobre la puerta. Mis 
hombros se relajan un poco. Casi siento como si 
sólo quisiera tomar un café, tal vez dar un paseo por 
la playa e irme sin cruzar más líneas. Pero sé que no 
es cierto. Hay demasiadas cosas importantes alrede
dor de esto, y de él, como para que sea capaz de ha
cerlo.

Me sobresalto al oír la voz que sale de detrás del 
mostrador.

—¡Buenos días! Enseguida estoy contigo. — El 
timbre es cálido y fácil, como una sonrisa.

—Muy bien — respondo, consciente de lo acarto
nada que suena mi voz en contraste con la suya.

Como no estoy acostumbrada a tratar con la gen
te, intento pensar en algo que añadir, pero me quedo 
en blanco. Doy un paso atrás y miro a mi alrededor. 
Es un lugar acogedor; en las paredes de color turque
sa destacan las fotografías en blanco y negro de sur
fistas. En el techo cuelgan viejas tablas de surf, sujetas 
con cuerdas gastadas. Junto al mostrador, apoyada en 
la pared, hay otra tabla. Ésta tiene un trozo arrancado 
de un mordisco y sirve para mostrar el menú, escrito 
a mano.

No tengo hambre, pero lo leo de todos modos, 
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para ver si tienen un burrito para desayunar. Era el 
favorito de Trent, sobre todo después de nadar por la 
mañana. Si él salía temprano, y teníamos tiempo an
tes de regresar a la escuela, íbamos al pueblo y nos 
comprábamos un burrito para compartirlo en nues
tro pequeño lugar secreto: un banco que queda ocul
to detrás del restaurante y tiene vistas al arroyo. En 
ocasiones hablábamos de su próxima reunión, o de la 
mía, o de nuestros planes para el fin de semana. Sin 
embargo, mi momento favorito era cuando sólo nos 
sentábamos allí, con el suave sonido del agua fluyen
do sobre las rocas y el agradable silencio que surgía 
entre nosotros.

Un muchacho con el pelo suelto, de color rubio, y 
los ojos de un tono azul brillante, sale por la puerta de 
la cocina, secándose las manos con un trapo.

—Lamento la espera — dice, y me lanza una sonri
sa que muestra su dentadura tan blanca que contrasta 
con la piel bronceada—. Aún no ha llegado mi ayu
dante. No sé por qué.

Mueve la cabeza hacia la pizarra que muestra las 
condiciones para surfear: «Olas del sur de dos me
tros, brisa marina. ¡Salga de aquí!». Cuando mira por 
la ventana a la playa y se encoge de hombros, tengo la 
sensación de que está de acuerdo con eso.

No digo ni una palabra. Finjo leer el menú. El si
lencio me hace sentir un poco incómoda.
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—De todos modos — continúa, juntando las ma
nos—, ¿qué te apetece tomar?

En realidad no quiero nada, pero ya es demasia
do tarde para irme. Además, el chico parece agra
dable.

—Quiero un café moca — digo, pero no parezco 
completamente segura.

—¿Eso es todo? — pregunta.
Muevo la cabeza de arriba abajo.
—Sí.
—¿Estás segura de que no quieres nada más?
—Sí. Quiero decir, no, gracias. Estoy segura.
Bajo la vista al suelo, aunque puedo sentir que él 

me sigue mirando.
—Está bien — dice después de un largo momento. 

Su voz es más suave ahora—. Te lo traeré dentro de 
un minuto. — Hace un gesto en dirección a las cinco o 
seis mesas vacías—. Hay muchos asientos, elige el que 
quieras.

Escojo una mesa situada en una esquina y que da a 
la ventana. Afuera, el sol se abre paso a través del gris 
de la mañana y le infunde al agua luz y color.

—Aquí tienes. — El muchacho me sirve una taza 
de café y un plato con una madalena—. Plátano con 
virutas de chocolate — dice cuando lo miro—. Sabe a 
felicidad. Podrías usar un poco de ella esta ma ñana, 
así que es por cortesía de la casa. El café también.
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Sonríe, y entonces reconozco la forma cuidadosa 
en que lo hace. No se trata sólo de esta mañana. Es la 
misma sonrisa que la gente me está ofreciendo des 
de hace tiempo, una mezcla de compasión y pena, y 
me pregunto qué será lo que las personas ven en mí 
que les hace pensar que la necesito. ¿Mi postura?,  
¿mi expresión?, ¿mi tono? Es difícil adivinarlo des
pués de tanto tiempo.

—Gracias — digo. Y luego trato de sonreír de ma
nera amable, para que ambos estemos seguros de que 
me siento bien.

—¿Ves? Ya está funcionando. — Él sonríe—. Por 
cierto, mi nombre es Chris. Llámame si necesitas algo 
más, ¿de acuerdo?

Yo afirmo con la cabeza.
—Gracias.
Regresa a la cocina. Me apoyo en el respaldo de la 

silla, con la taza caliente entre mis manos, y me siento 
un poco más tranquila. Aunque aún puedo ver el lo
cal de alquiler de kayaks al otro lado de la calle, siento 
una distancia segura y razonable. Como si no hubiera 
hecho algo mal al estar aquí. Un surfista camina por 
la acera, y atrapo un atisbo de ojos verdes y piel bron
ceada que hace que aparte la vista rápidamente hacia 
la espuma de mi moca. Es atractivo. Me parece sor
prendente que lo haya notado, y eso me hace sentir 
un poco culpable.
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Un momento después, la puerta se abre y él avan
za directo hacia el mostrador, sin verme en el rincón. 
Toca el timbre cinco veces, con rapidez.

—¡Eh! ¿Alguien está trabajando aquí hoy o todos 
están fuera, en el agua?

Chris regresa de la cocina, con una sonrisa de fa
miliaridad en el rostro.

—Bueno, mira quién ha decidido regalarnos su 
presencia esta mañana. — Se saludan con un choque  
de manos y se abrazan en el mostrador—. Me alegro de 
verte, hombre. ¿Ya has surfeado?

—He visto la salida del sol en el agua — dice el chi
co que tiene los ojos verdes—. Deberías venir. Ha es
tado bien. ¿Por qué no te he visto allí? — Coge una taza 
y la llena él mismo.

—Alguien tiene que encargarse del local — contes
ta Chris, tomando un sorbo de su taza.

—Alguien tiene equivocadas sus prioridades — se
ñala el otro, con toda seriedad.

Chris suspira.
—Ya pasa.
—Lo sé. Cuando no lo estás intentando — dice 

simplemente su amigo. Sopla sobre su taza—. Por eso 
tienes que estar allí ahora, para que no eches de me
nos esas cosas.

—Eso es profundo, amigo. — Chris sonríe—. ¿Tie
nes otras sabias palabras que quieras decirme?
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—No. Pero se supone que este oleaje seguirá. ¿Se
sión al amanecer mañana?

Chris inclina la cabeza, reordenando sus priori
dades.

—Vamos. — Su amigo sonríe—. La vida es dema
siado corta. ¿Por qué no lo haces?

—Muy bien — dice Chris—. Tienes razón. Cinco y 
media. ¿Quieres algo para comer?

Cuando una pequeña parte de mí espera que él 
responda que sí, para que se quede, me doy cuenta de 
que he seguido la conversación con mucha intensi
dad. Y a él también. Consciente de ello, me acerco la 
taza a los labios, más para esconderme detrás de ella 
que para tomar un sorbo. Me obligo a mirar de nuevo 
la calle por la ventana.

—No, tengo que abrir la tienda. Una familia de 
ocho personas vendrá a alquilar kayaks dentro de un 
momento, y le prometí a mi hermana que estaría allí 
para atenderlos.

Sus palabras, pronunciadas de manera casual, me 
golpean con rapidez, como una andanada de flechas: 
kayaks, tienda, alquilar, hermana. Mi estómago se re
vuelve ante la posibilidad de que sea él. De pie, a unos 
cuantos metros. Inspiro deprisa y de inmediato me 
atraganto con el café. Los dos muchachos me miran 
mientras toso y estiro la mano para coger el vaso de 
agua que hay en la mesa. Golpeo mi taza, y cae al sue
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lo con un gran estrépito. El café se ha derramado por 
todas partes.

El surfista da un paso hacia mí mientras yo salto 
lejos de mi asiento. Chris le lanza un trapo por enci
ma del mostrador.

—Colt, atrápalo.
El corazón se me sale del pecho y se lleva todo el 

aire de la sala con él, de modo que no puedo respirar.
Colt. Como Colton Thomas.
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