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Yo nací para princesa y acabé en un pueblo. La vida puede ser muy 
perra y fui a parar a una aldea diminuta del interior de la penín-
sula. Desechen todo tipo de paisaje provenzal y añadan polígonos 

industriales: ahí vivo yo. 

Todo empezó hace cinco años; yo estaba muy feliz en la ciudad, trabajan-
do en una revista y zascandileando como lo hace una chica cumplidos los 
veinticinco. Y entonces llegó un tipo encantador, alias el amore, y me llevó 
al huerto. En el sentido literal: una casa de sus antepasados en mitad del 
campo con un huerto enorme. 

Cambié el metro, las juergas y las noches en la redacción por una vida bu-
cólica. Y yo, que me las prometía tan felices amasando pan y lavanda, me 
di cuenta de que la vida campestre puede volverle a una loca. Del todo. 
Intenté entregarme a la vida rural, cultivar ranúnculos, y hasta me creé 
un blog y un perfi l en Instagram donde dar cuenta de mis idílicas aven-
turas, pero fue en vano. No encontré rincones en este pueblo profundo 
que sacar en Pinterest y mis aventuras no eran ni idílicas ni asilvestradas, 
sino todo lo contrario.

Así las cosas, ¿qué hacer? Mi suegra se empeñaba en que pidiera trabajo 
en el ayuntamiento, el amore buscaba ofertas de administrativo en polí-
gonos cercanos y, mientras, yo me hacía la loca. Sin señal de televisión ni 
wifi  de por medio, me entregué a la lectura con Jane Austen como ban-
dera. Ella, que también vivió en el campo, algo tendría que enseñarme 
sobre mi nueva vida. 

Arrebujada en un sofá sin muelles, me empleé a fondo: leí casi todas las 
novelas de la escritora inglesa por si se me pegaba algo. Y así, página a 
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página, fui descubriendo que sí, que la vida puede ser muy perra, pero 
siempre hay un motivo para bailar. 

Después de cuatro años y sus obras completas, mis aventuras siguen sin 
ser idílicas y por mi ventana sigo viendo el mismo polígono industrial, 
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pero he aprendido que en realidad no hace falta ser tan cool, que la vida 
Pinterest no existe, que la felicidad está en cosas como un vestido bonito 
y que esos días verdes en los que una se levanta con cara de col de Bru-
selas siempre tienen remedio.

Épocas y pueblo aparte, hay muchas Jane Austen por el mundo desampa-
radas en esta vida moderna, y creo que conviene aclarar algunos puntos 
en cuanto a estilo, felicidad, amor y esas cosas que hacen que la vida sea 
una verbena. Con farolillos, banda de música y pasos de baile. Si Jane 
Austen levantara la cabeza  lo haría ella. Pero como no está, permítanme 
que les ilustre yo.
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