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FACSIMIL FOTOSTATICO DEL ARTICULO APARECIDO EN EL
PERIODICO LA VOZ DE LA JUSTICIA DE BARCELONA EL DIA 6
DE OCTUBRE DE 1917, FIRMADO POR DOMINGO PAJARITO DE
SOTO

Documento de prueba anexo n.° 1

(Se adjunta traduccion inglesa del intérprete jurado
Guzmdn Herndndez de Fenwick)

El autor del presente articulo y de los que seguiran se
ha impuesto la tarea de desvelar en forma concisa y ase-
quible a las mentes sencillas de los trabajadores, aun los
mas iletrados, aquellos hechos que, por haber sido presen-
tados al conocimiento del publico en forma oscura y difu-
sa, tras el camouflage de la retérica y la profusion de cifras
mas propias al entendimiento y comprensién del docto
que del lector avido de verdades claras y no de entresijos
aritméticos, permanecen todavia ignorados de las masas
trabajadoras que son, no obstante, sus victimas mds prin-
cipales. Porque sélo cuando las verdades resplandezcan y
los mas iletrados tengan acceso a ellas, habremos alcanza-
do en Espania el lugar que nos corresponde en el concier-
to de las naciones civilizadas, a cuyo progreso y pondera-
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do nivel nos han elevado las garantias constitucionales, la
libertad de prensa y el sufragio universal. Y es en estos
momentos en que nuestra querida patria emerge de las
oscuras tinieblas medioevales y escala las arduas cimas del
desarrollo moderno cuando se hacen intolerables a las bue-
nas conciencias los métodos oscurantistas, abusivos y cri-
minales que sumen a los ciudadanos en la desesperanza, el
pavor y la vergiienza. Por ello no dejaré pasar la ocasiéon de
denunciar con objetividad y desapasionamiento, pero con
firmeza y verismo, la conducta incalificable y canallesca de
cierto sector de nuestra industria; concretamente, de cier-
ta empresa de renombre internacional que, lejos de ser se-
milla de los tiempos nuevos y colmena donde se forja el
porvenir en el trabajo, el orden y la justicia, es tierra de
cultivo para rufianes y caciques, los cuales, no contentos
con explotar a los obreros por los medios mas inhumanos
e ins6litos, rebajan su dignidad y los convierten en atemo-
rizados titeres de sus caprichos tiranicos y feudales. Me re-
fiero, por si alguien no lo ha descubierto atn, a los suce-
sos recientemente acaecidos en la fabrica Savolta, empresa
cuyas actividades...

REPRODUCCION DE LAS NOTAS TAQUIGRAFICAS TOMADAS
EN EL CURSO DE LA PRIMERA DECLARACION PRESTADA POR
JAVIER MIRANDA LUGARTE, EL 10 DE ENERO DE 1927 ANTE EL
JUEZ E. W. DAVIDSON DEL TRIBUNAL DEL ESTADO DE NUEVA
YORK POR MEDIACION DEL INTERPRETE JURADO GUZMAN
HERNANDEZ DE FENWICK

(Folios 21 y siguientes del expediente)

JUEZ DAVIDSON. Digame su nombre y profesion.
MR. MIRANDA. Javier Miranda, agente comercial.
J. D. Nacionalidad.

14



Estadounidense.

. ;Desde cudndo es usted ciudadano de los Estados

Unidos de América?
Desde el 8 de marzo de 1922.

. ;Cudl era su nacionalidad anterior?

Espaniola de origen.

. $Cudndo y dénde nacié usted?

En Valladolid, Espania, el 9 de mayo de 1891.

. sDonde ejercié usted sus actividades entre 1917 vy

1919¢
En Barcelona, Espaiia.

. sDebo entender que vivia usted en Valladolid y se

trasladaba diariamente a Barcelona, donde trabajaba?
No.

. sPor qué no?

Valladolid estd a mds de 700 kilémetros de Barcelona...

. Aclare usted este punto.

... aproximadamente 400 millas de distancia. Casi dos
dias de viaje.

. ;Quiere decir que se traslad6 a Barcelona?

St

. sPor qué?

No encontraba trabajo en Valladolid.

. sPor qué no encontraba trabajo? ;Acaso nadie le que-

ria contratar?
No. Habia escasez de demanda en general.

. ;Y en Barcelona?

Las oportunidades eran mayores.

. ;Qué clase de oportunidades?

Sueldos mas elevados y mayor facilidad de promo-
cion.

. ;Tenia trabajo cuando fue a Barcelona?

No.

. Entonces, ;como dice que habia mds oportunidades?

Era sabido por todos.
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. Expliquese.

Barcelona era una ciudad de amplio desarrollo indus-
trial y comercial. A diario llegaban personas de otros
puntos en busca de trabajo. Al igual que sucede con
Nueva York.

;Qué pasa con Nueva York?

A nadie le sorprende que alguien se traslade a Nueva
York desde Vermont, por ejemplo, en busca de trabajo.

. sPor qué desde Vermont?

Lo he dicho a titulo de ejemplo.

. sDebo asumir que la situacién es similar en Vermont

y en Valladolid?
No lo sé. No conozco Vermont. Tal vez el ejemplo esté
mal puesto.

. sPor qué lo ha mencionado?

Es el primer nombre que me ha venido a la cabeza.
Tal vez lo lei en un periddico esta misma manana...

. sEn un periédico?

... inadvertidamente.

. Sigo sin ver la relacion.

Ya he dicho que sin duda el ejemplo estd mal puesto.

. sDesea que el nombre de Vermont no figure en su de-

claracién?
No, no. Me es indiferente.

—Pensabamos que no vendriais —dijo la sefiora de Savol-
ta estrechando la mano del recién llegado y besando en
ambas mejillas a la esposa de éste.

—Son manias de Neus —respondi6 el sefior Claude-

deu senalando a su mujer—. En realidad, hace una hora
que podriamos haber llegado, pero insistié en demorarnos
para no ser los primeros. No le parece de buen tono, ;eh?

—Pues, la verdad —dijo la sefiora de Savolta—, ya

empezdbamos a pensar que no vendriais.
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—Al menos —dijo la sefiora de Claudedeu—, no ha-
bréis empezado a cenar.

—;Empezado? —exclam¢ la sefiora de Savolta—. He-
mos terminado hace un buen rato. Os quedaréis en ayunas.

—iMenuda broma! —ri6 el sefior Claudedeu—. De
haberlo sabido, habriamos traido unos bocadillos.

—iUnos bocadillos! —chill6 la seniora de Savolta—.
Qué idea, Madre de Dios.

—Nicolas tiene ideas de bombero —sentencio la se-
nora de Claudedeu bajando la vista.

—Oye, no sera verdad eso de que habéis cenado, ;eh?
—inquirié el senior Claudedeu.

—Si, es verdad, claro que si, ;qué os pensabais? Te-
niamos hambre y como que creimos que no vendriais...
—dijo la seniora de Savolta fingiendo una gran consterna-
cion, pero la risa le traiciond y acabé la dltima frase con
un sofoco.

—No, si a fin de cuentas ain seremos los primeros en
llegar —anadio la seniora de Claudedeu.

—No tengas miedo, Neus —la tranquilizé la sefiora
de Savolta—. Por lo menos hay doscientos invitados. Ni se
cabe, créeme. ;No oyes el escindalo que arman?

Efectivamente, a través de la puerta que comunicaba
el vestibulo con el salén principal se ofan voces y musica
de violines. El vestibulo, por el contrario, estaba desierto,
silencioso y en penumbra. Sélo un criado de librea mon-
taba guardia junto a la puerta que daba acceso a la casa
desde el jardin, serio, rigido e inexpresivo como si no ad-
virtiese la presencia de las tres personas que charlaban
junto a él, sino la de un jefe invisible y volador. Recorria
con la mirada los artesonados del techo y pensaba en sus
cosas, o escuchaba la conversacién con disimulo. Una
doncella lleg6 muy azarada y tomd los abrigos de los re-
cién llegados y el sombrero y el bastén del caballero, es-
quivando la mirada descarada y jocosa de éste, mds atenta
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a la inspeccién de su ama, que seguia sus movimientos con
aparente indiferencia, pero alerta.

—Espero que no hayais retrasado la cena por nuestra
culpa —dijo la senora de Claudedeu.

—Ay, Neus —reconvino la sefiora de Savolta—, ta
siempre tan mirada.

La puerta del salon se abrié y apareci6 en el hueco el
sefior Savolta, circundado de un halo de luz y trayendo
consigo el griterio de la pieza contigua.

—iMira quién ha llegado! —exclamé, y anadié en
tono de reproche—: Ya pensibamos que no vendriais.

—Tu mujer nos lo acaba de decir —apunté el senor
Claudedeu—, y nos ha dado un buen susto, ademds, ;eh?

—Todos andan preguntando por ti. Una fiesta sin
Claudedeu es como una comida sin vino —se dirigié a la
senora de Claudedeu—. ;Qué tal, Neus? —y besé respe-
tuoso la mano de la dama.

—Ya veo que echabais a faltar las payasadas de mi ma-
rido —dijo la sefiora de Claudedeu.

—Haz el favor de no coartar al pobre Nicolds —res-
pondio a la senora el senor Savolta, y dirigiéndose al sefior
Claudedeu—: Tengo noticias de primera mano. Te vas a
petar de risa, con perdén —y a las damas—: Si me dais
vuestro permiso, me lo llevo.

Tomé del brazo a su amigo y ambos desaparecieron
por la puerta del salon. Las dos senoras atin permanecie-
ron unos instantes en el vestibulo.

—Dime, j;como se porta la pequefia Maria Rosa?
—pregunto la senora de Claudedeu.

—Oh, se porta bien, pero no parece muy animada
—respondid su amiga—. Mds bien un poco aturdida por
todo este ajetreo, como si dijéramos.

—Es natural, mujer, es natural. Hay que hacerse cargo
del contraste.

—Quiza tengas razon, Neus, pero ya va siendo hora
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de que cambie de manera de ser. El afio que viene termi-
na los estudios y hay que empezar a pensar en su futuro.

—iQuita, mujer, no seas exagerada! Maria Rosa no
tiene por qué preocuparse. Ni ahora ni nunca. Hija tnica
y con vuestra posicion..., va, va. Déjala que sea como quie-
ra. Si ha de cambiar, pues ya cambiara.

—No creas, no me disgusta su cardcter: es dulce y
tranquila. Un poco sosa, eso si. Un poco..., ;como te di-
ria?..., un poco monyjil, ya me entiendes.

—Y eso te preocupa, sverdad? Ay, hija, que ya veo
adonde vas a parar.

—A ver, ;qué quieres decir, eh?

—T1 me ocultas una idea que te da vueltas en la ca-
beza, no digas que no.

—;Una idea?

—Rosa, con la mano en el corazén, dime la verdad:
estds pensando en casar a tu hija.

—;Casar a Maria Rosa? jQué cosas se te ocurren,
Neus!

—Y no sélo eso: has elegido al candidato. Anda, dime
que no es verdad, atrévete.

La sefiora de Savolta se ruborizé y oculté su confusion
tras una risita queda y prolongada.

—Huy, Neus, un candidato. No sabes lo que dices. {Un
candidato! Jests, Maria y José...

JUEZ DAVIDSON. ;Encontré usted trabajo en Barcelona?
MIRANDA. Si.

J. D. ;Por qué medios?

M. Llevaba cartas de recomendacion.

J. D. ;Quién se las proporcion6?

M. Amigos de mi difunto padre.

J. D. ;Quiénes eran los destinatarios de las mismas?
M. Comerciantes, abogados y un médico.
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J. D.

J. D.

. sUno de los destinatarios de las cartas le contraté?

Si, asi fue.

. ;Quién concretamente?

Un abogado. El senor Cortabanyes.

. ;Quiere deletrear su nombre?

Ce, o, erre, te, a, be, ene, i griega, e, ese. Cortabanyes.

. sPor qué le contratd ese abogado?

Yo habia estudiado dos cursos de leyes en Valladolid.
Eso me permitia...

;Qué tipo de trabajo realizaba para el sefior Corta-
banyes?

Era su ayudante.

Amplie la definicion.

Hacia recados en el Palacio de Justicia y en los juzga-
dos municipales, acompanaba a los clientes a prestar
declaracion, llevaba documentos a las notarfas, reali-
zaba gestiones de poca importancia en la Delegacién
de Hacienda, ordenaba y ponia al dia el archivo de
asuntos y buscaba cosas en los libros.

. $Qué cosas buscaba?

Sentencias, citas doctrinales, opiniones de autores es-
pecializados sobre temas juridicos o econémicos. A
veces, articulos de periddicos y revistas.

. ;Los encontraba?

Con frecuencia.

. +Y era retribuido por ello?

Claro.

. ;Le retribuian en relacién proporcional al trabajo

prestado o variaba seguin los resultados del mismo?
Me daba una mensualidad fija.

. ;Sin incentivos?

Una gratificacién en Navidad.

. sTambién fija?

No. Solia variar.

. $En qué sentido?
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M. Era mas elevada si las cosas habian ido bien aquel afio
en el despacho.

J. D. ;Solian ir bien las cosas en el despacho?

M. No.

Cortabanyes jadeaba sin cesar. Era muy gordo; calvo como
un penasco. Tenia bolsas amoratadas bajo los ojos, nariz
de garbanzo y un grueso labio inferior, colgante y htiime-
do que incitaba a humedecer en él el dorso engomado de
los sellos. Una papada tersa se unia con los bordes del cha-
leco; sus manos eran delicadas, como rellenas de algodén,
y formaban los dedos tres esferas rosiceas; las unas eran
muy estrechas, siempre lustrosas, enclavadas en el centro
de la falange. Cogia la pluma o el lapiz con los cinco dedi-
tos, como un nifo agarra el chupete. Al hablar producia
instantaneas burbujas de saliva. Era holgazdn, moroso y
chapucero.

El despacho de Cortabanyes estaba en una planta baja,
en la calle de Caspe. Constaba de un recibidor, una sala,
un gabinete, un trastero y un lavabo. Las restantes habita-
ciones de la casa las habia cedido Cortabanyes al vecino
mediante una indemnizacién. Lo reducido del local le
ahorraba gastos de limpieza y mobiliario. En el recibidor
habia unas sillas de terciopelo granate y una mesilla negra,
con revistas polvorientas. La sala estaba rodeada por una
biblioteca, s6lo interrumpida por tres puertas, una crista-
lera de vidrio emplomado que daba al hueco de la escale-
ra y una ventana de una sola hoja, cubierta por una cor-
tina del mismo terciopelo que las sillas, y que daba
a la calle. Al gabinete se llegaba por la puerta horadada en
la biblioteca: en él estaba la mesa de trabajo de Cortabanyes,
de madera oscura con tallas de yelmos, arcabuces y ti-
zonas, una silla semejante a un trono tras la mesa y dos
butacones de piel. El trastero estaba lleno de archivadores
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y armarios con puertas de persiana que corrian de arriba
abajo y se plegaban por iniciativa propia, con estrépito de
trallazo. Tenia el trastero una mesita de madera blanca y
una silla de muelles: ahi trabajaba el pasante, Serramadri-
les. En la sala-biblioteca, una mesa larga, circundada de si-
llas tapizadas, servia para las reuniones numerosas, aunque
raramente acontecian. Era donde trabajdbamos la Dolore-
tas y yo.

Lucfa un buen solete y habia gente que aprovechaba la ti-
bieza en las terrazas de los cafés. El boulevard de las Ram-
blas estaba vistoso: circulaban banqueros encopetados,
militares graves, almidonadas amas que se abrian paso con
las capotas charoladas de los cochecillos, floristas chillo-
nas, estudiantes que faltaban a clase y se pegaban, en bro-
ma, riendo y metiéndose con la gente, algtin tipo indefini-
ble, marinos recién desembarcados. Teresa brincaba y son-
refa, pero pronto se puso seria.

—El bullicio me aturde. Sin embargo, creo que no so-
portaria ver las calles vacias: las ciudades son para las mul-
titudes, ;no crees?

—Veo que no te gusta la ciudad —le dije.

—La odio. ;T4 no?

—Al contrario, no sabria vivir en otro sitio. Te acos-
tumbrards y te sucederd lo mismo. Es cuestion de buena
voluntad y de dejarse llevar sin ofrecer resistencia.

En la Plaza de Cataluna, frente a la Maison Dorée, ha-
bia una tribuna portatil cubierta por delante por la ban-
dera catalana. Sobre la tribuna disertaba un orador y un
grupo numeroso escuchaba en silencio.

—Véamonos a otra parte —dije.

Pero Teresa no quiso.

—Nunca he visto un mitin. Acerquémonos.

—;Y si hay alboroto? —dije yo.
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—No pasard nada —dijo ella.

Nos aproximamos. Apenas si se ofan las palabras del
orador desde aquella distancia, pero, debido a su ventajosa
posicién sobre la tribuna, todos podiamos seguir sus gestos
vehementes. Algo crei entender sobre la lengua catalana y
la tradicié cultural i democratica y también sobre la desidia
voluntaria i organitzada des del centre o pel centre, frases
fragmentadas y aplausos y tras ellos frases que se diluian en
el ronroneo de los comentarios, gritos de molt bé! y el ini-
cio deslavazado y arritmico de Els segadors. Por la calle de
Fontanella llegaban guardias de a pie, de dos en fondo, por-
tando cada uno su mosquetdn; se alinearon en la acera, de
espaldas al muro de los edificios, y adoptaron la posicién
de descanso.

—Esto se pone negro —dije.

—No seas miedoso —dijo Teresa.

Los cantos proseguian y se intercalaban gritos subver-
sivos. Un joven se aparté del ruedo de oyentes, tom6 una
piedra y la lanzé con furia contra las vidrieras del Circulo
Ecuestre. Al hacerlo se le cay6 el sombrero.

—Fora els castellans! —decian ahora.

Una figura vestida de negro, de barba cana y rostro de
ave apareci6 en una de las ventanas. Extendi6 los brazos y
grit6: Catalunya! Pero retrocedié al ver que su presencia
provocaba un aluvién de piedras y una salva de pitos.

—;Quién era? —pregunt6 Teresa.

—No lo vi bien —dije—. Me parece que Cambb.

Entretanto los guardias del piquete seguian imperté-
rritos, en espera de las érdenes del oficial que sostenia
una pistola. Por la Rambla de Catalufia bajaban grupitos
a la carrera, enarbolando cachiporras y gritando ;Espafia
Republicanal, por lo que supuse que serian los «jévenes
barbaros» de Lerroux. Los separatistas les arrojaron pie-
dras, el oficial de la pistola hizo una sefia y soné un cor-
netin. Hubo piedras para los guardias, volvié a sonar el
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cornetin, se montaron los mosquetones. Los «j6venes
barbaros» golpeaban a los separatistas, que respondian a
las cachiporras con piedras y punos y puntapiés: eran
mds numerosos, pero contaban con mujeres y ancianos
inutiles para la refriega. Cayeron algunos cuerpos al sue-
lo, ensangrentados. Los guardias apuntaban a los conten-
dientes, estoicamente plantados sobre las piernas separa-
das, aguantando las pedradas ocasionales. Por la calle de
Pelayo apareci6 la caballeria. Formaron ante el Salén Ca-
taluna con los sables desenvainados, luego avanzaron en
abanico, primero al trote, poco a poco al galope y, por ul-
timo, a rienda suelta, como un ciclén, por entre las pal-
meras, saltando por encima de los bancos y los parterres
de flores, levantando polvaredas y haciendo vibrar el sue-
lo con los secos pisotones. La gente huia, salvo aquellos
que se hallaban enzarzados en la lucha cuerpo a cuerpo.
Corrian en las direcciones expeditas: Rambla de Catalu-
fia, Ronda de San Pedro y Puerta del Angel. El orador se
habia esfumado y los jovenes barbaros desgarraban la ban-
dera catalana. Los jinetes repartieron sablazos con la hoja
plana sobre las cabezas de los fugitivos. Los que caian no
se levantaban para no ser arrollados: se cubrian con las
manos el craneo y esperaban a que los caballos hubiesen
pasado. Los guardias de a pie habian descrito un circulo
cerrando la escapatoria por la Puerta del Angel y dispara-
ban al aire tiros sueltos. Algunas personas, cogidas entre
los jinetes y los de a pie, alzaban los brazos en senal de
rendicion.

Habiamos corrido, al principio, hasta las Ramblas y
nos mezclamos con los paseantes. Al poco rato aparecid
un grupo de policias que llevaba en el centro a tres indivi-
duos esposados. Los individuos se dirigian a los transeun-
tes diciendo:

—Ya ven ustedes, siempre pagamos los mismos.

Los transetntes se hacian los sordos. Nosotros seguia-
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mos corriendo cogidos de la mano. Eran dias de irrespon-
sable plenitud, de felicidad imperceptible.

CONTINUACION DEL ARTICULO APARECIDO EN EL PERIODICO
LA VOZ DE LA JUSTICIA DE BARCELONA EL DIA 6 DE OCTUBRE
DE 1917, FIRMADO POR DOMINGO PAJARITO SOTO

Documento de prueba anexo n.° 1

(Se adjunta traduccion inglesa del intérprete jurado
Guzmdn Herndndez de Fenwick)

... la empresa Savolta, cuyas actividades se han desa-
rrollado de manera colosal e increible durante los dltimos
afios al amparo y a costa de la sangrienta guerra que asola
a Europa, como la mosca engorda y se nutre de la repug-
nante carrona. Y asi es sabido que la ya citada empresa
pasé en pocos meses de ser una pequena industria que
abastecia un reducido mercado nacional o local a proveer
de sus productos a las naciones en armas, logrando con
ello, merced a la extorsiéon y al abuso de la situacién com-
prometida de estas ultimas, beneficios considerables y fa-
buloso lucro para aquélla a costa de éstas. Todo se sabe,
nada escapa con el transcurso de los afos a la luz de las
conciencias despiertas y sensibles: no se ignora la indole y
cariz de los negocios, ni las presiones y abusos a que ha re-
currido y que son tales que, de saberse, no podrian por
menos de producir escdndalo y firme reproche. También
son de dominio publico los nombres de aquellos que han
dedicado y dedican su inteligencia y denodado esfuerzo al
ya citado empeno de lucro: son el senor Savolta, su funda-
dor, principal accionista y rector del rumbo de la empresa;
el siniestro jefe de personal, ante cuya presencia los obre-
ros se estremecen y cuyo nombre suscita tal indignacién y
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miedo en todos los hogares proletarios que se le conoce
por el sobrenombre de «el Hombre de la Mano de Hie-
rro», y, por ultimo, pero no en menor grado, el escurridi-
zo y pérfido Lepprince, de quien...

Recuerdo aquella tarde fria de noviembre y a Pajarito de
Soto tieso en el borde de su silla, perdido al fondo de la
mesa de juntas, en la sala-biblioteca, con la gorra de cua-
dritos sobre las rodillas, a punto de pisar la bufanda que ha-
bia resbalado y se habia enroscado sumisamente a sus pies,
mientras la Doloretas recogia con prisas su abrigo y sus
manguitos y su paraguas de puno de plata falsa incrustada
de piedras falsas verdes y rojas, y recuerdo que Serramadri-
les no paraba de armar ruido en el cuartito con los archi-
vadores rebeldes y la maquina y la silla de muelles, y que
Cortabanyes no salia de su gabinete, cuando habria sido el
unico que hubiera podido mitigar la violencia del encuen-
tro y tal vez por ello permanecia mudo e invisible, sin duda
escuchando tras la puerta y mirando por el ojo de la cerra-
dura, cosas ambas que ahora me parecen poco probables, y
recuerdo que Pajarito de Soto cerr6 los ojos como si el en-
cuentro le hubiera producido el efecto de un fogonazo de
magnesio disparado por sorpresa y le costara reconocer lo
que ya sospechaba, lo que sabia porque yo se lo habia insi-
nuado primero y revelado después, que aquel hombre que
le sonrefa y le escrutaba era Lepprince, siempre tan elegan-
te, tan mesurado, tan fresco de aspecto y tan jovial.

JUEZ DAVIDSON. ;Conoci6 usted por razén de su trabajo al
senor Lepprince o fueron otras causas las que le pu-
sieron en contacto con éI?

MIRANDA. Fue a través de mi trabajo.

J. D. ;El senor Lepprince era cliente del despacho del sefior
Cortabanyes?
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M. No.

J. D. Creo ver un contrasentido.

M. No hay tal.

J. D. ;Por qué?

M. Lepprince no era cliente de Cortabanyes, pero acudié
una vez en busca de sus servicios.

J. D. Yo a esto le llamo ser cliente.

M. Yo no.

J. D. ;Por qué no?

M. Se considera cliente al que usa de los servicios de un
abogado de forma habitual y exclusiva.

J. D. ;No era ése el caso del seiior Lepprince?

M. No.

J. D. Expliquese.

Lepprince abrié un pequeno cofre adherido al estribo del
automovil y extrajo un par de pistolones.

—;Sabrds manejar un arma?

—;Serd necesario?

—Nunca se puede predecir.

—Pues no sé como funcionan.

—Es facil, ;ves?, estan cargadas, pero no disparan. Esta
clavija es el seguro; la levantas y puedes apretar el gatillo.
Ahora no lo hago, claro, porque seria una imprudencia,
basta que veas como se hace dado el caso. Lo mejor, de to-
dos modos, es llevar el seguro puesto para que no se dis-
pare llevandola en el cinto y te baje la bala por la pernera
del pantalén, sentiendes? Es facil, ;ves?, subes el percutor y
el tambor gira dejando el cartucho nuevo en la recimara.
Entonces sélo tienes que hacer girar el tambor para desa-
lojar la capsula gastada, si bien es posible que haya que ha-
cer eso antes, o haberlo hecho ya. En cualquier caso, lo
esencial es no apretar el gatillo antes de accionar el percu-
tor hacia..., hacia la posiciéon de fuego, sves? Asi, como yo
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lo hago. Luego no tienes mds que disparar, pero con tien-
to. Y nunca debes hacerlo si no existe peligro real, inequi-
voco y préximo, ;lo entiendes?

iLepprince!

—La civilizacién exige al hombre una fe semejante a la
que el campesino medieval tenia puesta en la providencia.
Hoy hemos de creer que las reglas sociales impuestas tie-
nen un sentido semejante al que tenian para el agricultor
las estaciones del afio, las nubes y el sol. Esas reivindica-
ciones obreras me recuerdan a las procesiones rogativas
impetrando la lluvia... ;Cémo dices?..., ;mds conac?..., ah,
la revolucion...

El escurridizo y pérfido Lepprince, de quien poco o nada
se sabe, salvo que es un joven francés llegado a Espafia en
1914, al principio de la terrible conflagraciéon que tantas
ldgrimas y muertes ha causado y sigue causando al pais de
origen del mencionado y desconocido sefor Lepprince,
que pronto se dio a conocer en los circulos aristocraticos
y financieros de nuestra ciudad, siendo objeto de respeto y
admiracién en todos ellos, no sélo por su inteligencia y re-
levante condicién social, sino también por su arrogante fi-
gura, sus maneras distinguidas y su ostentosa prodigali-
dad. Pronto este recién llegado, que surgié a la superficie
engallado y satisfecho de la vida, que parecia tener en sus
arcas todo el dinero de la vecina Republica y se hospedaba
en uno de los mejores hoteles bajo el nombre de Paul-An-
dré Lepprince, fue objeto de agasajo que se materializé en
sabrosas propuestas por parte de las altas esferas econdmi-
cas. Jamds sabremos en qué consistieron estas propuestas,

28



pero lo cierto es que, apenas transcurrido un ano de su
aparicién, lo encontramos desempenando una labor di-
rectiva en la empresa mas pujante y renombrada del mo-
mento y la ciudad: Savolta...

En el salén una orquesta interpretaba valses y mazurcas
encaramada sobre una tarima forrada de terciopelo. Algu-
nas parejas danzaban en el reducido espacio libre dejado
por los corrillos. Habia concluido la cena y los invitados
aguardaban impacientes la medianoche y la llegada subsi-
guiente del nuevo ano. El joven Lepprince conversaba con
una sefiora de avanzada edad.

—Me han hablado mucho de usted, joven, pero ;quie-
re creer que aun no le habia visto en persona? Es tremen-
do, hijo, el aislamiento en que vivimos los viejos... Tre-
mendo.

—No diga eso, senora —respondi6 el joven Lepprince
con una sonrisa—. Diga mds bien que ha elegido usted un
tranquilo modus vivendi.

—Qué va, hijo. Antes, cuando mi pobre marido, que
en gloria esté, vivia, era distinto. No pardbamos de salir y
frecuentar... Pero ahora, ya no puede ser. Me aturden estas
reuniones. Me fatigan terriblemente, y apenas anochece,
tengo ganas de retirarme y dormir. Los viejos vivimos de
los recuerdos, hijo. Las fiestas y la diversién no se han he-
cho para nosotros.

El joven Lepprince disimulé un bostezo.

—Asi que usted es francés, ;eh? —insistié la senora.

—En efecto. Soy de Paris.

—Nadie lo dirfa, oyéndole hablar. Su castellano es
perfecto. ;D6nde lo aprendi6?

—Mi madre era espafiola. Siempre me hablé en espa-
nol, de modo que puede decirse que aprendi el espafiol
desde la cuna. Incluso antes que el francés.
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—Qué bien, ;verdad? A mi me gustan los extranjeros.
Son muy interesantes, cuentan cosas nuevas y distintas de
las que oimos cada dia. Nosotros siempre estamos hablan-
do de lo mismo. Y es natural, digo yo, ;eh? Vivimos en el
mismo lugar, vemos a la misma gente y leemos los mismos
periddicos. Por eso debe de ser que discutimos siempre:
por no tener nada de que hablar. En cambio con los ex-
tranjeros no hace falta discutir: ellos cuentan sus cosas y
nosotros las nuestras. Yo me llevo mejor con los extranje-
ros que con los de aqui.

—Estoy seguro de que usted se lleva bien con todo el
mundo.

—=Ca, no lo crea, hijo. Soy muy grunona. Con los
afios, el cardcter también se deteriora. Todo va de baja.
Pero, hablando de extranjeros, digame una cosa, ;conocié
usted al ingeniero Pearson?

—;Fred Stark Pearson? No, no le conocia, aunque of
hablar de ¢l con frecuencia.

—Era una gran persona, jya lo creo! Muy amigo de mi
difunto esposo, que en gloria esté. Cuando el pobre Juan,
mi esposo, ;sabe?, cuando el pobre Juan falleci, Pearson
fue el primero en acudir a mi casa. Figarese, él, tan impor-
tante, que habia iluminado toda Barcelona con sus inven-
tos. Pues, si, fue el primero en acudir y estaba tan emocio-
nado que sélo le salian palabras en inglés. Yo no entiendo el
inglés, ;sabe, hijo?, pero de oirle hablar con aquella voz tan
suave y tan honda que tenia, comprendi que me estaba con-
tando lo mucho que apreciaba a mi difunto esposo y eso
me hizo llorar mas que todos los pésames que recibi des-
pués. Apenas unos anos después muri6 el pobre Pearson.

—54, lo sé.

JUEZ DAVIDSON. ;Qué clase de relacién tuvo usted con Lep-
prince?
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MIRANDA. Prestacion de servicios.

J. D. ;Qué clase de servicios?

M. Diversas clases de servicios, siempre acordes con mi
profesion.

J. D. ;Qué profesion?

M. Juridica.

J. D. Antes dijo usted que no era abogado.

M. Bueno..., trabajaba con un abogado, en asuntos le-
gales.

J. D. ;Trabajé para Lepprince por delegacién de Corta-
banyes?

M. Si.., no.

J. D. $S1 0 no?

M. Al principio, si.

He olvidado la fecha exacta de nuestro encuentro. Sé que
fue a principios del otono del 17. Habian finalizado las
turbulentas jornadas de agosto: las Juntas habian sido di-
sueltas; los suboficiales, encarcelados y libertados; Saborit,
Anguiano, Besteiro y Largo Caballero seguian presos, Le-
rroux y Macia, en el exilio; las calles, tranquilas. De las pa-
redes colgaban pasquines que la lluvia deshacia. Lepprince
hizo su aparicién a ultima hora de la tarde, pidi6 ver a
Cortabanyes, fue introducido al gabinete y ambos confe-
renciaron una media hora. Luego Cortabanyes me llamo,
me presenté a Lepprince y me pregunto si tenia compro-
metida la noche. Le dije la verdad, que no. Me pidié que
acompanara al francés y le prestase mi ayuda, que me con-
virtiese, por una noche, en «algo asi como su secretario
particular». Mientras Cortabanyes hablaba, Lepprince ha-
bia unido las yemas de los dedos y miraba fijamente al
suelo, sonriendo y corroborando distraido con leves vaive-
nes de cabeza las palabras del abogado. Luego salimos a la
calle y me condujo a su automdvil, un Fiat modelo con-
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duite-cabriolet de dos asientos, de carroceria roja, capota
negra y metales dorados. Me pregunté si me daba miedo
el automovil y le contesté que no. Fuimos a cenar a un res-
taurante de lujo donde le conocian. Al salir a la calle, Lep-
prince abri6 un pequeno cofre adherido al estribo del au-
tomovil y extrajo un par de pistolones.

—;Sabrds manejar un arma? —me dijo.

—;Serd necesario? —le pregunté.

JUEZ DAVIDSON. ;Conocié usted, también por aquellas fe-
chas, a Domingo Pajarito de Soto?

MIRANDA. Si.

J. D. ;Reconoce como suyos, de Domingo Pajarito de Soto,
quiero decir, los articulos depositados ante el Tribu-
nal y que figuran como documentos de prueba nu-

mero 1?

M. Si.

J. D. ;Trat6 usted personalmente a Domingo Pajarito de
Soto?

M. Si

J. D. ;Con asiduidad?

M. Si.

J. D. ;Pertenecia el citado sefor, en su opinién, claro esta,
al partido anarquista o a una de sus ramificaciones?

M. No.

J. D. ;Estd seguro?

M. Si.

J. D. ;Le dijo él explicitamente que no pertenecia?

M. No.

J. D. En tal caso, ;como puede estar tan seguro?

La taberna de Pepin Matacrios estaba en un callején que
desembocaba en la calle de Aviné. Nunca logré aprender el
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nombre del callejon, pero sabria ir a ciegas, si aun existe.
Infrecuentemente visitaban la taberna conspiradores y ar-
tistas. Las mas de las noches, inmigrantes gallegos afincados
en Barcelona y uniformados a tono con sus empleos: sere-
nos, cobradores de tranvia, vigilantes nocturnos, guardianes
de parques y jardines, bomberos, basureros, ujieres, laca-
yos, mozos de cuerda, acomodadores de teatro y cinemato-
grafo, policias, entre otros. Nunca faltaba un acordeonista
y, de vez en cuando, una ciega que cantaba coplas estri-
dentes a cuyos versos habia suprimido las letras conso-
nantes: e-u e-u-o u-e-a-i-o0-o0-o. Pepin Matacrios era un
hombrecillo enteco y ceniciento, de cuerpo esmirriado y
cabeza descomunal en la que no figuraba otro pelo que su
espeso bigote de guias retorcidas puntas arriba. Habia sido
faccioso de una suerte de mafia local que por aquellas épo-
cas se reunia en su taberna y a la que controlaba desde de-
tras del mostrador.

—7Yo no soy abiertamente opuesto a la idea de moral
—me dijo Pajarito de Soto mientras dibamos cuenta de
la segunda botella—. Y, en este sentido, admito tanto la
moral tradicional como las nuevas y revolucionarias ideas
que hoy parecen brotar de toda mente pensante. Si lo mi-
ras bien, unas y otras tienden a lo mismo: a encauzar y
dar sentido al comportamiento del hombre dentro de la
sociedad; y tienen entre si un elemento comun, fijate:
la vocaciéon de unanimidad. La nueva moral sustituye a la
tradicional, pero ninguna se plantea la posibilidad de con-
vivencia y ambas niegan al individuo la facultad de elegir.
Esto, en cierto modo, justifica la famosa repulsa de los
autocraticos a los demdcratas: «quieren imponer la de-
mocracia incluso a los que la rechazan», habras oido esa
frase mil veces, ;no? Pues bien, con esta paradoja, y al
margen de su intencion caustica, descubren una gran ver-
dad, es decir, que las ideas politicas, morales y religiosas
son en si autoritarias, pues toda idea, para existir en el
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mundo de la légica, que debe ser tan selvatico y aperrea-
do como el de los seres vivos, debe librar una batalla con-
tinua con sus oponentes por la primacia. Este es el gran
dilema: si uno solo de los miembros de la comunidad no
acata la idea o no cumple la moral, ésta y aquélla se de-
sintegran, no sirven para nada y, en lugar de fortalecer a
cuantos las adoptan, los debilitan y entregan en manos
del enemigo.

Y en otra ocasion, paseando casi de madrugada por el
puerto:

—Te confesaré que me preocupa més el individuo que
la sociedad y lamento mas la deshumanizacion del obrero
que sus condiciones de vida.

—No sé qué decirte. ;No van estrechamente ligadas
ambas cosas?

—En modo alguno. El campesino vive en contacto di-
recto con la naturaleza. El obrero industrial ha perdido de
vista el sol, las estrellas, las montanas y la vegetacion. Aun-
que sus vidas confluyan en la pobreza material, la indigen-
cia espiritual del segundo es muy superior a la del prime-
ro.

—Esto que dices me parece una simpleza. De ser asf,
no emigrarian a la ciudad como lo estan haciendo.

Un dia en que le hablaba en términos elogiosos del
automovil mene6 la cabeza con pesadumbre.

—Pronto los caballos habrdn desaparecido, abatidos
por la maquina, y sélo se utilizardn en espectaculos cir-
censes, paradas militares y corridas de toros.

—;Y eso te preocupa —le pregunté—, la desapariciéon
de los caballos barridos por el progreso?

—A veces pienso que el progreso quita con una mano
lo que da con la otra. Hoy son los caballos, mafiana sere-
mos nosotros.
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