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La bolsa del portdtil se le estaba clavando dolorosamente en el
hombro. Lucy traté de cambiar de postura, pero el metro iba de-
masiado abarrotado como para poder mover la bolsa sin que se le
cayera el café. El otro brazo lo tenfa atrapado por el cuerpo de una
mujer impecablemente vestida, que llevaba un inmaculado abri-
go color crema... y que en ese momento la estaba fulminando con
la mirada. Lucy se disculpé con una sonrisa, enderezé los hom-
bros y cambié el peso de pie para librarse del dolor que le provo-
caba la cinta que se le hundfa en la parte blanda del hombro, pero
fue indtil. Cerré los ojos, respiré hondo y traté de pensar en co-
sas agradables. Ya s6lo le quedaban seis paradas. Por suerte, el do-
lor de los pies la distrafa un poco y asi no notaba tanto el del
hombro. Los zapatos de tacén de los que se habia enamorado a
primera vista el fin de semana anterior habian resultado ser una
tortura para el dia a dia. Un poco como los hombres con los que
habfa estado saliendo dltimamente. Sélo se dio cuenta de que ha-
bia suspirado en voz alta cuando el hombre que viajaba a su lado
le dirigié una mirada perpleja.

Lucy bostezé. Le habia costado muchisimo levantarse de la
cama esa mafiana, y tener que ir hasta la estacién de metro bajo
la lluvia no habia hecho mds que empeorar el bajén del lunes.

Se habfa hecho una carrera en las medias al intentar abrir el
paraguas, aunque, para ser sinceros, el paraguas habia salido peor
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parado. Como resultado, la media hora que habia pasado alisin-
dose el pelo con el secador no habia servido de nada. La lluvia
mezclada con la laca le daba un aspecto de rata mojada con me-
chones apelmazados.

«Porque yo lo valgo», pensé al verse en la ventanilla del metro.

Se esforzé por volver a pensar cosas buenas. Se habia pasado el
fin de semana preparando los informes que su jefa, Anna, queria
y se los habia enviado a dltima hora del domingo, asi que esa ma-
fiana lo dnico que tendria que hacer serfa leer la prensa y recortar
las cosas importantes. Todos los demds estarfan en la reunién ma-
tinal. Sabia que le tocaba hacer lo de los recortes porque nadie
mds querfa hacerlo, pero no le importaba. Disfrutaba hojeando
periédicos y revistas en busca de noticias que pudieran ser rele-
vantes para el negocio. El rato que le dedicaba a eso le permitia
empezar la semana de manera relajada, enterdndose de qué se ha-
bia puesto de moda esa semana; cudl era la dltima celebrity y qué
novedades habfa en el mundo de la cultura y del estilo para poner
luego al dfa al resto del equipo, aunque todos parecian estar siem-
pre al corriente de todo por alguna especie de dsmosis hipster.

Lucy se tiré timidamente de la falda tubo color verde menta,
con una atrevida abertura en la parte delantera. Todas las revistas
de tendencias afirmaban que esa temporada se llevaban los colo-
res pastel, pero no estaba nada convencida de que esa falda la fa-
voreciera. Pronto lo descubrirfa. Anna nunca se mordia la lengua
sobre esas cosas. Siempre daba su opinién, aunque nadie se la hu-
biera pedido.

El vagén dio una sacudida y Lucy se mordié el labio cuando la
bolsa volvié a moverse, haciendo que los musculos del hombro se
quejaran otra vez. El metro se detuvo en Victoria Station y las
puertas se abrieron. La gente que hacfa transbordo alli bajé rdpi-
damente y se abrié camino entre los que esperaban en el andén,
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que estaba igual de abarrotado que el vagén. Durante el breve pe-
riodo de tiempo que pasé hasta que el vagén volvié a llenarse,
Lucy aproveché para respirar hondo sin tener que preocuparse por
estar invadiendo el espacio personal de nadie. Se cambié la bolsa
de brazo rdpidamente —éxtasis— y trat6 de acercarse a uno de los
asientos que habfan quedado vacios, pero la sefiora peripuesta le
cerré el paso, aparentemente sin querer. Al tratar ella de pasar
igualmente, con el vaso de café bien pegado al pecho, la mujer le
dio un codazo que hizo saltar la tapa. La espuma marrén del café
con leche sali6 disparada y fue a caer en la pdlida chaqueta del tra-
je de Lucy. Roja como un tomate, se mordié el labio y murmuré
unas palabras de disculpa, aunque no se le escapé el detalle de que
la otra seguia tan impecable como antes. No le habia caido encima
ni una gota de café. Tras volver a fulminarla con la mirada, la mu-
jer se apoderé del asiento que Lucy pretendia ocupar.

Lucy se dirigié hacia el otro dnico asiento que quedaba libre,
pero los pasajeros del andén ya estaban entrando y una mujer me-
nuda que llevaba una chapa que decia «Bebé a bordo» se dirigié
al asiento con decisién. Le dirigié a Lucy una mirada de adver-
tencia y ésta se apartd para dejarla sentar. Levanté el brazo para
agarrarse a la barra, dej6 la bolsa en el suelo, entre las piernas, y le
dio un sorbo al café —tibio—. Al menos, la correa de la bolsa ya
no se le clavaba en el hombro y ya sélo le quedaban cinco para-
das. Movié los dedos dentro de los zapatos y miré a su alrededor.

Ahora que la mujer del abrigo crema se habia sentado, el pasa-
jero que le quedaba mds cerca era un hombre que llevaba una
gran cesta de picnic. Le parecié incongruente. Era una hora bas-
tante rara para tener una cita. Ademds, no iba demasiado arregla-
do para ello.

Aunque se notaba que se habia esforzado en parecer elegante,
con unos chinos y una camisa blanca, llevaba las mangas reman-
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gadas, tenfa barro en los zapatos y el pelo revuelto, lo que sugeria
que, o bien lo habfa pillado el chaparrén, o se habia olvidado de
peinarse esa mafiana antes de salir de casa. Dada la barba de va-
rios dias que llevaba, cualquiera de las dos opciones era posible,
aunque la camisa mojada indicaba que el tiempo habia tenido
algo que ver.

Se lo vefa fuera de lugar entre aquellos tipos trajeados de
Sloane Square y los intelectuales de Notting Hill, aunque eso no
era necesariamente malo. Tenfa los hombros muy anchos y los
brazos fuertes. Al sostener la cesta, se le marcaban los musculos,
aunque de manera discreta, no como los de un culturista. Los
muslos también se notaban un poco bajo los chinos. Sin embar-
go, no tenfa el cuerpo de un adicto al gimnasio. M4s bien, el de
un hombre que tuviera mucha actividad al aire libre.

Al dejar vagar la vista, observé que le asomaba una mata de
pelo rubio por los botones abiertos de la camisa. La llevaba tan
pegada al cuerpo que se notaba que no llevaba camiseta interior.
Lucy sabfa que era absurdo, pero verlo vestido sélo con una ca-
misa remangada mientras todos los hombres de su alrededor
llevaban chaquetas y abrigos hizo que le resultara mds masculino,
como si el tiempo o la lluvia fueran trivialidades que no lo afecta-
ban. Lo miré con mds atencidn, siguié sus musculos bajo la ropa
y vio sus pezones endurecidos contra la tela mojada de la camisa,
lo que la hizo sonreir por primera vez esa manana. Al levantar la
mirada, vio que el hombre tenfa los ojos clavados en ella y se ru-
borizé por segunda vez. Pero cuando él le dirigié una amplia son-
risa, Lucy se la devolvid, ruborizdndose todavia mds.

Mientras el metro se aproximaba a Sloane Square, la mujer del
abrigo color crema sacé un espejito del bolso y comprobé su ma-
quillaje. Se limpié una mota de algo imperceptible con la punta
del pafiuelo y luego sacé un atomizador del bolso. Se perfumé ge-
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nerosamente, llenando el vagén de un aroma dulzén y empalago-
so que hizo que Lucy sintiera nduseas. Arrugando la nariz, se eché
un poco hacia atrés, alejdindose del perfume y acercindose mds al
hombre de la cesta.

La mujer, ajena al efecto que sus acicalamientos provocaban a
su alrededor, se levantd y siguié a Lucy en su camino hacia las
puertas. Se agarré a la barra, dejando al descubierto un montén
de lujosas pulseras y revelando que el abrigo color crema era, en
realidad, una capa. El movimiento hizo llegar todavia mds perfu-
me a sus compaferos de vagén. Cuando las puertas se abrieron al
fin y la mujer sali6 al andén, Lucy respir6 profundamente el aire
londinense, agradecida. Dirigié la cara hacia la puerta e inspird
hondo un par de veces.

—;Quieres sentarte antes de que te tumbe el pestazo? —le
pregunté el hombre de la cesta.

—Perdén?

—Bueno, parece que necesitas sentarte. Y no me extrafia. Si de
mi{ dependiera, ese tipo de perfume serfa considerado armamen-
to quimico. Oh, demasiado tarde, lo siento.

Lucy se volvié y vio que un hombre habia ocupado el sitio,
aunque no lo lamenté. Por la cara que puso, se notaba que el olor
segufa impregnando la zona, asi que estar de pie no le parecié tan
malo. Le dirigié una sonrisa al desconocido.

—No importa, ya no voy muy lejos, pero gracias. ;Y ti? ;No
quieres sentarte? Eso tiene que pesar, ;no? —le preguntd, sefia-
lando la cesta.

—LEstoy acostumbrado a llevar cosas mds pesadas. Ademds,
me gusta practicar el equilibro.

Lucy lo miré y parpaded, sin saber qué decir.

—No me mires asi. Sélo hay que doblar las rodillas. Y nunca
se sabe cudndo te va a venir bien tener buen equilibrio. ;Para qué
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gastar una fortuna en clases de Pilates cuando el metro de Lon-
dres ofrece el gjercicio perfecto? Y gratis.

Como si quisiera demostrar su argumento, el metro tomé una
curva cerrada para entrar en South Kensington. El hombre per-
manecié perfectamente derecho, mientras que Lucy tuvo que
apoyarse en el cristal para no caerse.

—De todos modos, a caballo regalado, no le mires el dentado
—afadié el desconocido, sefalando dos asientos que acababan
de quedar libres.

Lucy se sent6 agradecida. Estuvo tentada de quitarse los zapa-
tos, pero tuvo miedo de que se le hincharan los pies y no poder
volver a calzarse luego.

Tras dejar la bolsa del portdtil en el suelo, se volvié hacia el
hombre, captando su olor por primera vez cuando él se incliné
hacia ella. Olfa a aire libre. Como a hierba recién cortada, pero
con algo mds mezclado. Algo salvaje, intenso. El algodén hiime-
do de la camisa le afadia matices que no eran desagradables. Y
llevaba una locién para después del afeitado muy fresca, con aro-
ma a citricos, pero alterada por el propio olor a almizcle que pro-
ducfa su cuerpo. A Lucy se le encogié el estémago al aspirar su
aroma y tuvo que esforzarse para seguir con la conversacién como
si nada. Nunca se habfa sentido tan excitada por el olor de un
hombre. Entre otras cosas, era muy de agradecer después del asal-
to olfativo de la sefiora de la capa.

—3Si no te molesta que lo pregunte, ;para qué es la cesta? No
hace un dfa como para ir de picnic precisamente.

—Eso depende de hacia dénde vayas. De todos modos, lo de
esta mafiana ha sido sélo un chaparrén. Creo que el dia se va a
arreglar.

—Pensamiento positivo?

—Claro. ;Qué sentido tiene pensar de otra manera? —replicé
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él con una sonrisa—. Si tienes un dia de mierda, ;por qué re-
volcarte en él? No puedes cambiar lo que te pasa, pero puedes
cambiar la actitud con la que lo afrontas. Fijate en la mujer del per-
fume. Puedes pensar en ella como un ejemplo de egoismo y des-
consideracién o puedes verla como un ejemplo de que el dinero
no es importante.

—A qué te refieres?

—Bueno, es evidente que estaba forrada, pero también que no
era feliz, porque si lo fuera no se habria mostrado tan arrogante y
maleducada. Y si el dinero no te da la felicidad, ;por qué esforzar-
se tanto en conseguirlo? Mirate. Aqui estds td a primera hora de
un lunes por la mafana, luchando por llegar al trabajo, cuando
estoy seguro de que preferirfas estar en la cama.

Lucy se preguntd si serfan imaginaciones suyas o realmente
habia alargado un poco la palabra «camay.

—;Qué pasaria si hoy no fueras al trabajo? —pregunt él.

—Bueno, los lunes no son un buen ejemplo. Me paso casi
todo el dia haciendo tareas administrativas.

El alz6 una ceja.

—Vale. Asi pues, hoy los papeles se quedan sin archivar. ;Y...?

Lucy se quedé pensando. ;Qué importaba si iba o no a traba-
jar? sHacfa algo que fuera realmente dtil? Se habfa mudado a
Londres para trabajar organizando eventos. Su idea era colabo-
rar en galas benéficas y de ese modo combinar la diversién con
la solidaridad. Querfa usar el glamur para una buena causa.
Cuando entré a trabajar en BAM! Anna le dijo que la empresa
se tomaba los temas de responsabilidad social muy en serio,
pero, aparte de ocuparse de las invitaciones para un evento que
presentaba una de las celebrities favoritas de Anna, la empresa no
habia vuelto a colaborar en ninguna causa en los cuatro afios
que Lucy llevaba alli. Siempre se habia resistido a pensar que la

11
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gente de marketing no tiene alma, pero, cuanto mds tiempo pa-
saba en el sector, mds convencida estaba de que el estereotipo era
cierto.

—Lo estds volviendo a hacer —dijo él.

—El qué?

—Piensas demasiado. Parece que cargues con el peso del mun-
do entero sobre los hombros. Te has pasado la mitad del trayecto
mordiéndote el labio, lo que me dice que estds preocupada por
algo. La mujer del perfume te ha dado la excusa que necesitabas
para soltarte un poco. Necesitas relajarte, divertirte.

Lucy se tensé atin més al oirlo. ;Le parecia una estirada?

—No creo que a mi casero le hiciera gracia que le pagara el al-
quiler en diversién en vez de en metdlico.

—DPues no sabria qué decirte —replicé el hombre, déndole un
buen repaso de arriba abajo.

Lucy deberia haberse sentido ofendida, pero en vez de eso se le
encogi6 de nuevo el estémago.

—Lo que trato de decirte es que veas la vida como una opor-
tunidad. Por ejemplo, esta mahana ya has aprendido algo.

—Abh, ssf?

—Si. Aparte de mi andlisis politico de primera categoria, aho-
ra sabes que un perfume apestoso puede ser una excusa fantdstica
para empezar una conversacién. ;Cudndo fue la dltima vez que
hablaste con un desconocido en el metro?

Lucy sonrié.

—De acuerdo. ;Y cudl es tu excusa?

—No soy de por aqui —respondié él, poniendo acento de
pueblo.

—Ah, no estds hecho a las costumbres de la ciudad.

—Exacto. Vengo de Cornualles y alli somos mucho m4s socia-
bles que vosotros, la gente de ciudad.

=12
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—M i hermana vive alli, pero ain no he encontrado el mo-
mento para ir a visitarla, as{ que voy a tener que fiarme de tu pa-
labra —replicé Lucy.

—Es una zona preciosa, pero no es la mejor para montar un
negocio. Estd demasiado lejos de Londres.

—Asi que el anticapitalista quiere ganar dinero?

El hombre sonrié.

—Touché. Pero no es dinero lo que quiero ganar. Es tiempo.
Pasé casi diez anos trabajando para otras personas antes de darme
cuenta de que estaba gastando mi vida en hacer realidad el suefio
de otros. Asi que decidi hacer realidad el mio.

—Y ;cudl es ese suefio?

—Buena comida y una vida tranquila.

—Eres chef?

El se eché a reir.

—Si conocieras a algdin chef sabrfas que su vida no es nada
tranquila. No, estudié en la escuela de hostelerfa, pero pronto me
di cuenta de que los horarios son una locura, a menos que disfru-
tes trabajando todos los fines de semana y te conformes con un
par de horas por la tarde para tu vida social. Eso y una copa a la
salida del trabajo si tienes suerte.

—Suena casi tan espantoso como mi trabajo. Llevo cuatro fi-
nes de semana seguidos trabajando.

—Si que hay papeles por archivar...

—No sélo archivo papeles —protesté Lucy—. También hago
trabajo creativo.

—Cudl fue tu dltimo trabajo creativo?

Lucy pensé en la tltima campafia en la que habia trabajado:
cepillos de dientes para perros, para una promocién en supermer-
cados. Era uno de los clientes menos glamurosos de la empresa.

Pero desde que habia entrado en BAM! sélo le habian dejado di-

135
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rigir esa campafa. En todas las demds, dnicamente le habian per-
mitido colaborar.

—Dirigi una campafia que hizo aumentar un veinte por cien-
to las ventas de productos de higiene bucal canina. —Mientras
iba pronunciando esas palabras, se sentia muy idiota.

—Caries dental canina... pues si, un tema crucial. Si no fueras
a trabajar, los perros de todo el pais acapararian las sillas del den-
tista. Y la gente no podria ir a que les arrancaran las muelas del
juicio. Todo el mundo estarfa de mal humor porque no les po-
drfan arreglar los empastes. Lo retiro. Necesitas trabajar sin des-
canso por el bien de la nacién. Te daré las gracias la préxima vez
que me ataque un perro con los dientes en perfecto estado.

Aunque le estaba tomando el pelo, los ojos del hombre te-
nfan un brillo tan travieso que a Lucy le fue imposible enfadar-
se con él.

—Muy bien. Y ;a qué te dedicas tti? No has respondido a mi
pregunta.

—Es verdad. No lo he hecho. Me has distraido hablindome
de higiene canina. Tengo una cadena dedicada a la alimentacién.

—:En la televisién? ;Presentas un programa de cocina? —Con
lo guapo que era, bien podria ser presentador.

—UI, no. No soy muy amigo de los cocineros que salen por la
tele. Suelen tener el ego mds grande que el estémago. No, me re-
fiero a una cadena de comida local, de proximidad. Trabajo con
productores de todo el sudeste del pais para ayudar a que sus pro-
ductos lleguen a un mercado mds amplio.

—Entonces, ;ti también te dedicas al marketing?

—No exactamente, aunque he colaborado en un montén de
campafas promocionales: cultiva tu propio lo que sea, bancos
de alimentos... ese tipo de cosas. Pero las dos facetas mds impor-
tantes del negocio son la web, donde la gente puede comprar di-
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rectamente productos locales, y un modesto servicio a restauran-
tes como ayuda adicional a los productores. Por eso llevo la cesta.

—;Qué contiene?

—;Por dénde empiezo? Queso, carne, mermeladas, pepini-
llos... y una cosa que espero que me ayude a pagar el alquiler de
este mes.

—El qué? —pregunté Lucy, mientras su estémago rugfa. La-
mentd haberse saltado el desayuno esa mafana.

—Si te lo contara tendria que matarte. Pero tienes cara de
buena persona, asf que, jqué demonios!, me arriesgaré.

El hombre abrié la cesta y sacé una bolsa de papel. Cuando la
abrié, Lucy le eché un vistazo, nerviosa.

—;Setas?

—No son simples setas. Son colmenillas. Un kilo de colmeni-
llas vale el doble que un kilo de filete en este momento.

—Y ;por qué tendrfas que matarme por haberme ensefiado
unas setas?

—7Por si me sigues hasta casa y buscas el lugar de donde las
saco, por supuesto. Esas colinas esconden un tesoro.

«Préxima parada, Kensington High Street», dijeron los alta-
voces.

Lucy sintié una punzada de desilusién cuando el hombre se
levantd.

—Es la mfa —dijo—. Ha sido un placer haberte conocido.
Disfruta del resto del difa. Y recuerda: las manos bien lejos de mis
setas.

Lucy sigui6 al hombre con la mirada y con una sonrisa en los
labios, mientras €l se colgaba la cesta del brazo y se abria camino
hasta las puertas. El vagén se habia quedado casi vacio, asi que
Lucy se inclind para coger el portdtil y dejarlo en el asiento de al
lado. Al hacerlo, se dio cuenta de que habia una cartera en el lu-

15 =



= fmify Duﬁﬁerﬁey =

gar donde su amigo, el de las setas, se habia sentado. Los pitidos
que anunciaban que las puertas estaban a punto de cerrarse em-
pezaron a sonar. Sin pensdrselo, cogié la cartera y salié corriendo,
con el portdtil volando tras ella. Logré saltar al andén un instan-
te antes de que se cerraran las puertas y el tren se marchara de la
estacion.

Lucy miré por todas partes, pero no vio al hombre de la cesta
por ningin lado. No podia haber ido muy lejos yendo tan carga-
do, ;no? Siguié a la masa de gente, mirando a derecha e izquier-
da. Cuando llegé a lo alto de la escalera lo vio. Estaba cruzando el
vestibulo, ya al otro lado de la barrera. Quiso llamarlo, pero se dio
cuenta de que no sabfa cémo se llamaba. Abrié la cartera y sacé
una de las tarjetas de crédito: Ben Turner.

—;Ben! —gritd, pero aunque el hombre se detuvo un instan-
te, enseguida siguié andando.

Lucy buscé su pase del metro en el bolso y lo agité frente a la
mdquina para salir. Cruzé el vestibulo y pasé frente a la corta hi-
lera de tiendas que habia a continuacidn, sali6 a la calle justo a
tiempo de ver a Ben doblando una esquina. Eché a correr, maldi-
ciendo los zapatos de tacén a cada doloroso paso. Cuando alcan-
z6 la esquina, Ben estaba entrando en un edificio hacia el final de
la calle.

Lucy estaba demasiado lejos para llamar su atencién a gritos.
Siguié corriendo, aunque aflojé el paso al notar que se le estaba
haciendo una ampolla en el talén izquierdo. Al llegar frente a las
puertas de cristal del edificio, eché un vistazo y vio que habfa una
especie de recepcidn. Debia de tratarse de un edificio de oficinas.
Entré.

—Disculpe, tengo algo para Ben Turner, el hombre que acaba
de entrar. ;Podrfa decirme dénde puedo encontrarlo?

—D¢éjeme consultarlo, sefiora. —El recepcionista empezé a
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teclear en el ordenador—. Lo siento. El sistema se ha colapsado.
Voy a tener que reiniciarlo. Enseguida estoy con usted —djijo, y
siguié tecleando.

Lucy esperd, cada vez mds consciente de que iba a llegar tarde
al trabajo. Menos mal que estarfan todos en la reunién de la ma-
flana. Nadie saldrfa de la sala hasta las doce, asi que, si la vefan le-
yendo revistas cuando salieran, darfan por supuesto que llevaba
allf toda la mafiana. Rosie, la chica de recepcién, era una buena
compafiera y no la delatarfa. Mientras Lucy esperaba, miré a su
alrededor. Vio una planta en un rincén, revistas para los visitan-
tes que tenfan que esperar, un libro de visitas...

—Aqui dice que Ben Turner va a Babylon. Ah{ es donde debo ir.

—Tengo que tomar nota de sus datos.

—S6lo voy a entrar y salir. Serd un momentito.

—Son las normas, sefiorita.

Lucy anoté su nombre en la tarjeta de identificacién, esperé a
que el recepcionista la metiera en una funda de pldstico con un
corddn para colgdrsela del cuello y se dirigi6 al ascensor.

—Estd en la séptima planta —le dijo el recepcionista cuando
ella ya se alejaba.

Mientras el ascensor subia, Lucy se pregunté qué demonios
estaba haciendo. Si, el tipo habfa perdido la cartera, pero ;qué te-
nia de malo dejarla en la estacién del metro, como harfa una per-
sona normal? No, ella tenfa que ponerse en modo superheroina al
rescate. Su madre solia decirle que dejara de intentar ayudar a to-
dos los que la rodeaban y que se ayudara mds a s{ misma. Pero
aquel tipo era guapisimo, asi que tal vez se estuviera haciendo un
favor a sf misma. Probablemente su madre le darfa la razén si lo
conociera.

La sefial actstica indicé que el ascensor habia llegado a su des-
tino. Lucy salié al pasillo. Vio otra mesa de recepcién, pero no
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habia nadie tras ella. Avanzé por el pasillo; dejé atrds dos hileras
de colgadores para abrigos y se encontré en el interior de un res-
taurante vacio.

—Puedo ayudarla? —le pregunt6 un hombre que estaba lim-
piando vasos detrds de la barra del bar.

—Busco a Ben Turner.

—Aqui no hay nadie con ese nombre. ;Tenfan una reunién?

—Es... —Lucy traté de recordar lo que él le habfa dicho— un
proveedor de alimentacién.

—Abh, ;el tipo de la cesta?

—El mismo.

—Estd fuera, con el chef. Sigame.

Al cruzar el umbral de la puerta, Lucy tardé unos instantes en
reaccionar. El jardin, que llegaba hasta donde alcanzaba la vista,
estaba decorado con ldmparas tipicas de Marruecos y celosias con
enredaderas. No faltaban cenadores para dar intimidad y parte-
rres con decoracién floral muy cuidada. Tuvo la sensacién de que
ya no estaba en Londres, que habia llegado a algiin glamuroso ho-
tel en el extranjero... o tal vez a un cuento de Las mil y una noches.
Como rindiendo homenaje a las vistas, el sol eligi6 ese momento
para aparecer entre las nubes, brillando en medio de las delicadas
cortinas de gasa que ocultaban las mesas distribuidas alrededor de
la terraza. Al darse cuenta de que se habia quedado boquiabierta,
hizo un gesto dando las gracias al camarero que la habfa acompa-
fiado hasta alli. El sefal4 en direccién a una galerfa cubierta y vol-
vi6 al interior diciendo:

—Estaré en el bar si necesita algo.

Mientras recorria el jardin elegantemente disefiado y se acer-
caba a la galerfa, Lucy vio un musculado antebrazo apoyado en el
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respaldo de una silla alta. Estaba de espaldas a ella. Vio también
la cesta sobre una mesita.

—:Ben?

El hombre se levantd y se volvié con el cefio fruncido.

—Vaya, quizd tenia razén al temer por mis setas. Me has se-
guido desde el metro... y sabes mi nombre.

—Te has dejado la cartera —explicé Lucy, mostrdndosela.

—iNo me digas! No me hab{a dado ni cuenta. ;Me has salva-
do la vida!

Y le dio un abrazo tan espontdneo que la pillé por sorpresa.
Lucy se quedd inmévil, con los brazos rigidos, sin saber qué hacer.

—No tiene importancia —dijo con timidez cuando Ben la
solté—. Bueno, ha sido un placer volver a verte.

Y luego se volvid, ruborizada. El aroma de Ben le estaba pro-
vocando el mismo efecto que en el metro, lo que la desconcerté
bastante.

El alargé la mano, rozdndole el brazo.

—No tengas tanta prisa, preciosa. Acabas de devolverme la
cartera. ;No piensas reclamar una recompensa? Ni siquiera me
has dicho tu nombre.

—Me llamo Lucy. Y una persona sabia me dijo una vez que el
dinero no puede comprar la felicidad.

—;Quién estd hablando de dinero?

Lucy se imaginé lo que habfa debajo de la camisa de Ben y
contuvo el aliento sin poder disimularlo.

—De eso tampoco. Tienes una mente muy sucia —dijo Ben—.
Y eres totalmente transparente. Me gusta.

Y le dirigi6 una sonrisa descarada, pero tan cdlida que Lucy no
pudo sentirse ofendida.

—No, me estaba preguntando si podria invitarte a desayunar.
Tengo una cesta llena de comida, asi que lo minimo que puedo
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hacer es alimentarte. Sélo tengo que acabar de aclarar un par de
cosas con Stefan, el chef que trabaja aqui, para que él pueda ha-
cer el pedido. Ha ido a la cocina a comprobar unas cosas, pero no
tardard en volver.

—Es que ya llego tarde al trabajo.

—Exacto. ;No me has dicho que te esperaba una mafiana pe-
sadisima de archivar papeles? ;Qué tal si aprovechas lo que has
aprendido gracias a la mujer del perfume y disfrutas de un de-
sayuno gratis en este maravilloso escenario lleno de esplendor
marroqui? Y si no, ;puedo tentarte con el jardin Tudor o con la
campifia inglesa? Puedes ir a echar un vistazo a esos dos espacios.
Estdn por alli, al volver la esquina. Aprovecha y date una vuelta.
Olvidate de que eres una esclava del trabajo por un rato. Disfru-
ta del sol mientras brilla. Pronto volverd a llover.

Lucy empezaba a perder la nocién de lo que era real y lo que
no. Hacfa un momento estaba sentada en el metro, camino del
trabajo. Un instante después, estaba en una idilica terraza, con un
hombre atractivo que parecia tener unas ideas algo izquierdosas.
Sin embargo, lo de desayunar con él sonaba muy bien. Esa mafia-
na sélo le habfa dado tiempo de tomarse un café. Cuando Ben
abrié la tapa de la cesta y la animé a echar un vistazo, el conteni-
do le parecié de lo mds apetitoso.

—Tengo pan integral rdstico, cruasanes, yogur de leche de ove-
ja con compota de membrillo y frambuesas, queso de cabra, ja-
moén de bellota ahumado, una mermelada de fresas del bosque que
te hard perder el sentido... Y eso s6lo para empezar. ;Qué eliges?
;Una mafana de trabajo administrativo o un desayuno digno de
reyes en la terraza de un rascacielos? Si quieres, puedo afadir unos
cuantos flamencos a la ecuacién para acabar de convencerte.

—Hay flamencos aqui?

—Lucy, ¢crees que te mentirfa sobre algo asi?
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