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¿El libro de papel está condenado a la desaparición? 
En absoluto. Casati, que a pesar de lo que pudiera 
parecer no es un ludita o un analfabeto digital,
sino el director del centro de referencia europea en 
investigación, nos invita a cuestionar a las grandes 
corporaciones empeñadas en introducir su tecnología 
para crear posibilidades de negocio, no sólo para 
vender sus lectores, tabletas y teléfonos, sino 
principalmente para introducirse de la manera más 
directa posible en la mente del lector y crearle nuevas 
necesidades. 

El autor reivindica el libro clásico de papel como 
objeto que pone una frontera clara a las intrusiones 
constantes, a las posibilidades de distracción, y 
defiende la necesidad de una lectura atenta para 
llegar a una comprensión necesaria de los textos.
Un alegato contra un colonialismo digital que 
amenaza ya con apoderarse incluso de la educación.

«Sin abusos eruditos, Casati disecciona los 
problemas planteados por la espiral tecnológica. 
El peor: la pérdida de atención.» 

— Sergi Pàmies, La Vanguardia

10108736PVP 16,90 e

Roberto Casati, f ilósofo y pensador italiano, dirige
el centro líder en investigación europea, el CNRS
de París. Es especialista en filosofía de la percepción
y autor de una vasta obra académica y divulgativa.
En España se han publicado previamente tres de
sus libros: 39 (simples) cuentos filosóficos, 12 accidentes 
metafísicos y El descubrimiento de la sombra.

R
ob

er
to

 C
as

at
i

«¡DIGITALIZAOS!» parece ser el grito de guerra de
la modernidad. La digitalización se ha convertido en un 
proceso tan generalizado que es imposible que haya vida 
más allá: o te digitalizas o desapareces. El «colonialismo 
digital» se impone como verdad absoluta.
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¿Qué es lo que ha cambiado exactamente?

Demos un salto atrás en el tiempo. En el amanecer del nuevo
milenio, yo había especulado sobre el porvenir del libro elec-
trónico.1 Sostenía que el libro electrónico no lograría impo-
nerse o sustituir al libro de papel, pero por razones algo di-
ferentes de las planteadas generalmente por los conservadores
y en contra de los argumentos esgrimidos por los futuristas.
El hecho de que hoy en día se lea cada vez más en Kindle,
Nook o iPad –si bien en menor medida de lo que se había
anunciado–, ¿es realmente motivo suficiente para invalidar
la hipótesis? Me gustaría retomar brevemente mi argumento
para ver si resulta pertinente y en qué sentido. Ello nos per-
mitirá entender determinados elementos importantes.

1. R. Casati, «Lo que internet nos ha enseñado sobre la verdadera naturale-

za del libro», presentado al debate en línea text-e, y republicado en G. Origgi,

Text-e. The Future of Text in Internet, Londres, Palgrave, 2006.

EL TRIUNFO DEL LIBRO
EN L A TORMENTA DIGITAL

1
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Las objeciones planteadas tradicionalmente contra la
posibilidad de transferir al libro electrónico la producción
del libro de papel aluden a varios factores:

– Se puede arrancar la página de un libro y enviarla a un
amigo.

– Si un libro se cae, no se estropea.
– Un libro no corre el riesgo de descargarse a mitad del

capítulo cuatro.
– El funcionamiento de un libro depende únicamen-

te del lector; no hay que realizar ninguna actualiza-
ción.

– Un libro es ergonómicamente perfecto: está hecho
para el ojo y para la mano, es un tipo de objeto que no
envejece; y, de hecho, en cuatrocientos años, no ha
sufrido grandes innovaciones.

En cambio,

– El libro electrónico no puede desmontarse sin que
ello perjudique gravemente su funcionalidad.

– Al depender de la alta tecnología, está sometido a di-
ferentes riesgos de interrupción o de deterioro de su
funcionamiento.

– El material informático («hardware») del libro elec-
trónico y el formato de los textos pueden cambiar
muy rápidamente (basta pensar en las transformacio-
nes experimentadas por los ordenadores y los docu-
mentos «.doc» durante los últimos diez años).
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El triunfo del libro en la tormenta digital

Recientemente, se ha alegado incluso la insostenibilidad 
ecológica del libro de papel; un blanco fácil teniendo en 
cuenta la sostenible ligereza de los electrones... No existe, 
sin embargo, ningún estudio concluyente sobre este tema, 
sino tan sólo estimaciones aproximadas, y creo que no hay 
que infravalorar los factores ocultos.

La utilización cada vez más extendida y masiva del 
«cloud computing» (almacenaje de datos y ejecución de pro
gramas a distancia a partir de servidores respecto de los 
cuales el ordenador o el lector de libro electrónico no es 
más que un terminal) presenta unos costes energéticos 
enormes: incluso si Google pretendiese utilizar «solamen-
te» una décima de millar2 de la energía mundial (de toda 
la energía consumida en todo el mundo), lo que constitu-
ye una auténtica fuente de preocupación son los costes de 
la conexión Wi-Fi.3 Sin contar con que el libro de papel 
necesita únicamente materiales naturales y que permite 
secuestrar el carbono durante cientos de años, mientras 
que los primeros libros electrónicos comprados, ponga-
mos, hace diez años, han sido leídos en cinco ordenadores 
diferentes, de los cuales cuatro han acabado en el cubo de 
la basura y contienen un montón de productos tóxicos.4

2.  U. Hölzle, «Cloud Computing Can Use Energy Efficiently», The New 

York Times, 23 de septiembre de 2012.

3.  Se habla de consumos de conexión diez veces superiores a los consumos 

de almacenaje. Véase «The Power of Wireless Cloud: An analysis of the energy 

consumption of Wireless Cloud», Centre for Energy-Efficient Telecommunica-

tions, Bell Labs and University of Melbourne, 2013. http://www.ceet.unimelb.

edu.au/pdfs/ceet_white_paper_wireless_cloud.pdf

4.  S. Jordison, «The ecological case for e-books», The Guardian Books Blog, 
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Estos detalles, aunque interesantes, esconden problemas
a los cuales tengo la impresión de que no se les ha prestado
suficiente atención. A mi entender, era necesario trasladar
el debate al papel que desempeñaba el libro electrónico en
la cadena de relaciones sociales, a la forma en que se podía,
por ejemplo, proteger al autor (y a su editor) de las viola-
ciones de los derechos de copyright. Al principio pensaba
que podíamos ir todavía más allá y plantearnos una nueva
definición de los vínculos sociales creados por la circula-
ción y la venta electrónica de los contenidos culturales.
Examinemos otro conjunto de contrastes:

– Puedo regalar un libro, pero a nadie se le ocurriría
regalarle a un amigo solamente un capítulo de intro-
ducción para que le entrasen ganas de leer ese libro.

– Me parecería un poco grosero que un amigo me en-
viase por correo electrónico el primer capítulo de una
novela de Stephen King, o de cualquier otro autor,
con un vínculo para comprarlo.

Así que, si ampliamos el debate sobre la naturaleza del
texto y el libro electrónico, nos vemos obligados a redefinir
sus perspectivas de utilización. En la década de 2000, el sec-
tor estaba animado por las ventas de algunos best sellers, pero
todavía buscaba su hueco en el mundo de la transmisión de
contenidos. A pesar de tener un impacto mediático conside-
rable, a los contenidos electrónicos de pago les costaba en-

10 de marzo de 2010. http://www.guardian.co.uk/books/booksblog/2010/

mar/09/ecological-ebooks.
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contrar su camino. Tal vez se debía a un problema de coste,
al hecho de que la versión electrónica y la versión de papel
no presentaban grandes diferencias. Se hablaba también de
las dificultades a las que se enfrentaban los contenidos elec-
trónicos por la falta de dispositivos adecuados en los que
leer (y, efectivamente, los lectores electrónicos que se co-
mercializaban en aquel momento eran, en el mejor de los
casos, sencillos). Pero aquello no era, a mi entender, el pro-
blema principal. En 2000, una de cada tres familias esta-
dounidenses ya tenía acceso a internet y podía descargar un
libro en su ordenador personal sin necesidad de adquirir
nuevos programas, a pesar de que, al fin y al cabo, acabase
teniendo que leer los libros en antiguas pantallas catódicas.

Simplemente señalaba que no había ningún problema del
cual el libro electrónico pudiese ser la solución: el teléfono
inalámbrico resuelve un problema, ya que libera la emisión y
la transmisión de los límites espacio-temporales impuestos
por la presencia de hilos, sin embargo, ¿qué dificultad iba a
solucionar el libro electrónico? ¿Poder irse de vacaciones
con un kilo de libros en la maleta5 en lugar de diez o cien ki-
los? ¿Tener acceso a las últimas publicaciones en tiempo real?

A lo largo de los siglos, alrededor del libro se han cristaliza-
do una serie de normas y reglas sociales bien establecidas que
lo definen y protegen. No se trata de un discurso nostálgico,

5. Un anuncio publicitario de 2012 del lector Kobo realizada por Fnac de-

cía lo siguiente: «Este verano viajo ligera de equipaje: un biquini, un vestido y

mil libros». Quienes sólo somos capaces de leer unos veinte durante el verano,

no podemos más que desearle una larga vida a la protagonista.
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sino de un hecho relacionado con la función del libro: difun-
dir las ideas a un coste menor y mediante un formato que
presenta toda una serie de ventajas, no sólo la manejabilidad,
sino también la posibilidad de transmitirlo, de consultarlo, de
regalarlo. El libro es un objeto de comunicación y de inter-
cambio. La vida del contenido electrónico estaba, por tanto,
totalmente por inventar, y todavía no se sabía cómo sustituir
las prácticas sociales que rodean al libro. El libro electrónico
resultó ser un producto híbrido. Alguien debió de mirar un
libro y preguntarse: «¿Cómo puedo convertir este libro en
electrónico? ¿Dónde habría que fijar la encuadernación? ¿Con
qué botón se pasarían las páginas? ¿Seguiría teniendo pági-
nas?». Pero se refería al pasado y no a la naturaleza de las
nuevas tecnologías, las cuales crean máquinas totalmente in-
tegradas que pueden procesar todo tipo de contenidos. En mi
opinión, era necesario entender bien este mecanismo, para
demostrar la necesidad de crear algo radicalmente nuevo,
o, de lo contrario, el libro electrónico no sería más que un
dispositivo más entre muchos otros.

Por consiguiente, el libro de papel habría subsistido para
cierto tipo de funciones concretas. La cultura es un fenó-
meno muy complejo que no está vinculado únicamente a
la función comunicativa, sino también a prácticas sociales.
Tratar de someter los contenidos electrónicos a la metáfora del
libro habría supuesto entonces privarse de las múltiples opor-
tunidades que ofrece.

En resumen, mi predicción se basaba en un parámetro
en aquel entonces infravalorado en los debates, a saber: que

003-117037-ELOGIO DEL PAPEL.indd 32 14/11/14 15:48



3 3

El triunfo del libro en la tormenta digital

el libro es un excelente objeto de intercambio social. Se re-
gala con mucha frecuencia y, como regalo, tiene una vida
ilimitada. Regalar un libro electrónico, por el contrario, su-
pone regalar un dispositivo electrónico o un fichero; en
cualquier caso, el intercambio no es comparable al que
ofrece el libro de papel. Dicho de otro modo: el libro de
papel forma parte de un ecosistema y su función en dicho
ecosistema no es sustituible por el libro electrónico.

¿Actualmente, mi predicción ha sido desmentida por el
creciente número de libros electrónicos a la venta o en cir-
culación? Diría que sólo a medias. Efectivamente, nos en-
contramos ante un nuevo ecosistema que crea un espacio
para el formato electrónico y elimina el papel. Ha sucedido
lo que, como yo creía, habría permitido imponerse al libro
electrónico –a saber: una reconfiguración total de la situa-
ción de lectura–, pero no en el sentido que yo esperaba. Los
nuevos formatos no han abierto nuevos horizontes de lec-
tura; al contrario, esa lectura ha sido robada.

Ésa es la tesis principal que defiendo. De esa tesis se des-
prende toda una serie de consecuencias para el futuro de la
lectura y de su aprendizaje, instrucciones para adaptarse a la
innovación digital, y conclusiones acerca de la educación en
general. Sin embargo, las consecuencias sólo pueden en-
tenderse si se entiende de qué modo ha sido robada la lectura.

En las páginas siguientes, insistiré básicamente en dos
cosas. Por una parte, trataré de explicar cómo el entorno
digital se ha vuelto hostil para la lectura de libros. Por otra,
me gustaría demostrar cómo es posible adaptarse a ese nue-
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vo entorno y cuándo, por el contrario, hay que intentar
oponerse y por qué medios. Presentaré numerosos casos
concretos –fijándome en la escuela y en la educación– con
la intención de plantear interpretaciones creativas de las
nuevas tecnologías, sin imponerlas. Veremos que el libro y
la escuela podrían ser el terreno en el que se decide el futu-
ro de la colonización digital. De momento, ese terreno es
una tierra de nadie, una zona intermedia entre, por un lado,
prácticas como la fotografía, que se han beneficiado de la
migración digital, y por otro, prácticas como el ejercicio del
voto, respecto a las cuales hay buenas razones para pensar
que no deberían migrar.

En los extremos, nuestros márgenes de maniobra están
claros: aceptar totalmente la propuesta digital o rechazarla
por completo. Sin embargo, en esa zona intermedia tene-
mos que hacer un esfuerzo de imaginación porque los pro-
blemas son mucho más complicados. Al examinar esa zona
intermedia y compleja, nos atendremos a un mensaje en el
fondo muy sencillo: la novedad no es una fatalidad, pero si
las tecnologías tienen que convertirse en oportunidades, en
ese caso hay que reinventarlas incesantemente.

¿Cómo se pasa de un ecosistema a otro?
Por ejemplo, ¿quién es «fotógrafo» hoy en día?

Un nuevo salto hacia atrás, y ligeramente a un lado. Pensemos
un momento en lo sucedido cuando las cámaras fotográficas
colonizaron los teléfonos móviles. En los albores del tercer
milenio, numerosos fotógrafos, aficionados o no, se pregunta-
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ban inquietos si debían pasar de las cámaras Reflex con pelí-
cula a las cámaras digitales. En aquel entonces, quien compra-
ba por primera vez una cámara fotográfica se enfrentaba a una 
disyuntiva cada vez más interesante (y desestabilizadora): de 
película o digital. En las revistas especializadas había debates 
apasionados: los partidarios de las viejas cámaras Reflex insis-
tían en la enorme diferencia existente entre la gran resolución 
de los sistemas analógicos y la pobreza de los sistemas digita-
les; los partidarios de las cámaras digitales hacían hincapié en 
la simplicidad de éstas a la hora de gestionar las imágenes, de 
transferirlas, de modificarlas, en la multiplicación del número 
de píxeles y un largo etcétera. La controversia parecía beatífi-
camente académica hasta el día que los teléfonos móviles con 
cámara de fotos incorporada aparecieron en el mercado. 
El hecho es que actualmente se venden más cámaras fotográ-
ficas integradas en teléfonos móviles que cámaras fotográfi-
cas como objetos independientes. Hoy en día, resulta difícil 
entender cuál fue el origen, el motivo de esa incorporación: si 
el fin era engatusar a los clientes que enviaban un número 
increíble de SMS para que enviasen también MMS, hay que 
decir que el envío de MMS ha sido un fenómeno marginal.6

Entonces, ¿qué ha sucedido? Hasta los años 2000, fotogra-
fiar representaba sobre todo una actividad ceremonial. A ex-

6.  En 2008 en el Reino Unido, se enviaron 78.900 millones de SMS y 

apenas 500 millones de MMS; en 2009 fueron 968.000 millones de SMS fren-

te a 601 millones de MMS, es decir, un MMS por cada 160 SMS. Cf. Mobile 

Data Association, The Q4 2008 UK Mobile Trends report. http://themda.org/

mda-press-releases/the-q4-2008-uk-mobile-trends-report.php.
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cepción de los fotógrafos profesionales, no se tomaban fotos
más que en determinadas ocasiones bastante concretas y ri-
tuales: cumpleaños, fiestas, vacaciones, y otros acontecimien-
tos de ese tipo. Si mi padre hubiera salido con una cámara de
fotos colgada del cuello nos habría parecido un poco raro,
habríamos pensado que tenía una misión especial. Nadie nos
preguntaba antes de salir: «¿Has cogido la cámara?». Pero, des-
de que prácticamente todos los teléfonos móviles van equipa-
dos con una, la pregunta es redundante, ya que la respuesta
está incluida en la respuesta a otra pregunta: «¿Te has acorda-
do de coger el teléfono?». Aquí es adonde quería llegar: tener
la intención de coger la cámara fotográfica al salir de casa es
una cosa, tenerla en cualquier caso en el bolsillo de la mañana
a la noche es otra. En un momento dado, la utilizas para gra-
bar todo lo que pasa por delante de tus ojos: un reflejo en una
pared, la cola de un gato, las personas presentes en una reu-
nión para poder verificar más adelante quién ha participado
en ella, el cartel de una exposición que te gustaría ver, un
cálculo escrito en la pizarra (volveremos sobre ese punto), la
escena de un accidente, y un largo etcétera.

Hoy en día, nadie compra un smartphone por la cámara
fotográfica; sin embargo, cuando alguien tiene uno, dado
que la cámara es parte integrante del mismo, se pone a ha-
cer fotos. Mucho más de lo que tenía por costumbre hacer
cuando las cámaras fotográficas no estaban integradas en
los teléfonos y de manera muy diferente. La cámara-foto-
gráfica-como-apéndice-corporal revela algo sobre la cáma-
ra, algo que el uso ceremonial de la fotografía no permitía
ver: las cámaras fotográficas son grabadoras de notas visuales.
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Se aprecia claramente que la portabilidad no ha sido el fac-
tor decisivo. Las cámaras digitales e incluso las Reflex eran
perfectamente transportables, algunas de ellas auténticas
obras maestras de ingeniería: he utilizado durante años (en
vacaciones, ceremoniosamente) una Minox extremadamen-
te ligera que me regalaron cuando me licencié; hacía fotos
magníficas y la llevaba a todas partes. Por el contrario, lo
que ha marcado la diferencia es el hecho de tener constante-
mente una cámara fotográfica en el bolsillo.

La parábola de la cámara fotográfica nos enseña dos co-
sas. En primer lugar, que el progreso, en general, no se pro-
duce cuando se observa una práctica y a continuación se
busca la tecnología adaptada para mantenerla o ayudarla en
sus funciones, sino que, por el contrario, se produce una
innovación cuando se tiene en cuenta la tecnología existen-
te y se trata de encontrarle nuevas aplicaciones. Como han
dicho algunos,7 es el ingenio el que agudiza la necesidad y no
a la inversa. Y, efectivamente, una vez liberada la fotografía,
se han buscado y encontrado medios para compartirla: el
MMS –que no consigue imponerse– ha dejado paso a Flic-
ker y a Instagram. Desde una óptica más global, actualmen-
te hay más respuestas (tecnológicas) que demandas (sociales).
Tratemos pues, en primer lugar, de buscar demandas legíti-
mas, cosa a la que me dedicaré en las páginas siguientes.

En lo que respecta a nuestro hilo argumental, la segunda
lección que debemos extraer de la parábola de la cámara de
fotos es de una sencillez asombrosa. No es la llegada al mer-

7. Concretamente J. Diamond, De l’inégalité parmi les sociétés. Essai sur l’homme

et l’environnement dans l’histoire, París, Gallimard, 2000.
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cado de lectores electrónicos cada vez más potentes lo que
ha marcado un antes y un después en la lectura de libros; lo
que ha marcado la diferencia es un objeto determinado: el
iPad y sus epígonos. No porque el iPad se haya impuesto
como un nuevo medio de lectura electrónica. ¡En absoluto!
El iPad nace como el último apéndice seductor de un in-
menso sistema de distribución de contenidos. Quien com-
pra un iPad no lo hace para leer un libro (de hecho, nadie
puede aún ponerse a leer al sol como con un Kindle Ink,
cuya tinta electrónica representa una clara ventaja para la
vista), sino para hacer otro montón de cosas. Sin embargo,
una vez se dispone de un iPad, uno se pone a descargar li-
bros de manera natural. Y una vez se ha conseguido descar-
garlos en el iPad, ¿para qué diablos comprar un lector elec-
trónico? Dicho de otro modo, el iPad representará para los
lectores electrónicos lo que el teléfono portátil ha represen-
tado para las cámaras fotográficas: se lo tragará.

En ambos casos –el de la cámara fotográfica en el teléfo-
no móvil y el del iPad– se han creado nuevos ecosistemas,
ricos e interesantes, que redefinen completamente nuestras
prácticas. La lección de la cámara en el teléfono móvil no
sólo es sencilla, sino también brutal: no son las cámaras
digitales cada vez con más prestaciones o cada vez más pe-
queñas las que nos han convencido de que abandonemos la
película, sino cierta disponibilidad de las cámaras digitales,
incluso de calidad mediocre, allí donde nadie esperaba te-
nerla. En el bolsillo, veinticuatro horas al día, siete días por
semana. Del mismo modo, si el libro electrónico acaba
por imponerse y destronar al libro de papel, ello no querrá
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decir en absoluto que «finalmente» se haya vuelto mejor 
que éste. Significará, sobre todo, que la gente quiere cosas 
como el iPad –el cual tiene poco que ver con el libro–, y 
que más adelante considerarán natural utilizarlas también 
para descargar un libro. La lectura ha sido robada, pero mi 
predicción acerca del futuro del libro sólo se ha confirmado 
a medias. Ahora tenemos que entender qué significa esto 
para los lectores, qué se puede hacer para proteger la lectu-
ra o, como mínimo, recuperarla.

¿Producir o consumir?

Antes de nada, ¿por qué el iPad y precisamente el iPad ha 
robado la lectura? La transformación conceptual que el 
iPad ha llevado a la escena de la tecnología de masas es tan 
sencilla como radical. Hasta que el iPad hizo su aparición, 
los ordenadores eran principalmente, por no decir exclusi-
vamente, herramientas de producción intelectual. Ahora 
bien, por primera vez, hemos visto surgir un ordenador que 
es básicamente una herramienta de consumo intelectual.8 
Esto ya se aprecia claramente en las imágenes elegidas para 
la campaña publicitaria de la primera versión: cámara sub-
jetiva desde el punto de vista del usuario, ropa cómoda, 
piernas cruzadas, la tableta sobre las rodillas brillando con 
mil promesas. Se aprecia también en la ergonomía del iPad 

8.  En este punto estoy en desacuerdo con el filósofo Maurizio Ferraris, el 

cual considera que el iPad es esencialmente una herramienta que permite grabar 

inscripciones. Véase M. Ferraris, Anima e iPad, Milán, Guanda, 2011.
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