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Josh es el novio de Margot, pero podria decirse que
toda mi familia est4d un poco enamorada de él. No soy ca-
paz de asegurar quién de nosotros lo estd mas. Antes de
ser el novio de Margot, era solo Josh. Siempre estuvo ahi.
Digo siempre, aunque supongo que no es cierto. Se mudoé
a la casa de al lado hace cinco afios, pero tengo la sensa-
cién de que siempre ha estado ahi.

Mi padre quiere a Josh porque es un chico y mi padre
estd rodeado de chicas. Lo digo en serio: se pasa el dia ro-
deado de mujeres. Mi padre es ginec6logo, y resulta que
también es padre de tres hijas, asi que no hay mds que
chicas, chicas y mas chicas todo el dia. También le gusta
Josh porque éste es aficionado a los comics y le acompafia
a pescar. Mi padre intent6 llevarnos a pescar una vez y yo
lloré porque los zapatos se me ensuciaron de barro, Mar-
got lloré porque se le mojé el libro y Kitty lloré porque
seguia siendo practicamente un bebé.

Kitty quiere a Josh porque juega a cartas con ella y no se
aburre. O al menos, finge no aburrirse. Llegan a acuerdos
entre ellos: «Si gano la préxima mano, tienes que prepa-
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rarme un sandwich tostado de mantequilla de cacahuete
crujiente, sin corteza». Kitty es asi. Al final, seguro que no
queda mantequilla de cacahuete crujiente y Josh dira:
«Mala suerte, escoge otra cosa». Pero Kitty insistird has-
ta el agotamiento y Josh saldrd a comprar un poco. Josh
es asi.

Si tuviese que explicar por qué lo quiere Margot, creo
que quiza responderia que porque todos lo queremos.

Estamos en el salon; Kitty estd pegando fotos de perros
en un pedazo gigante de cartén. Estd rodeada de papelitos
y de retales. Canturreando para si, dice:

—Cuando papi me pregunte qué quiero por Navidad,
le responderé: «Escoge una de estas razas y estaremos en
paz».

Margot y Josh estan en el sofa; yo estoy tumbada en el
suelo, viendo la tele. Josh ha preparado un gran bol de
palomitas y estoy entregada a €l, un pufiado de palomitas
tras otro.

Aparece un anuncio de perfume: una chica corre por
las calles de Paris con un vestido de espalda descubierta
de color orquidea, fino como un pafiuelo de papel. |Qué
no daria por ser esa chica del vestido liviano como el papel
correteando por Paris en primavera! Me incorporo de re-
pente y me atraganto con una palomita. Entre tos y tos,
exclamo:

—iMargot, encontrémonos en Paris para las vacaciones
de primavera!

Ya me imagino a mi misma revoloteando con un maca-
rrén de pistacho en una mano y uno de frambuesa en la
otra.

A Margot se le iluminan los ojos.

—¢Crees que papa te dard permiso?
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—Claro que si: es un viaje cultural. Tendra que ddrmelo.

Pero también es verdad que nunca he viajado sola en
avion. Ni tampoco he viajado al extranjero. ;Margot y yo
nos encontrariamos en el aeropuerto o tendria que encon-
trar la pension yo sola?

Josh debe de notarme la stibita preocupaciéon en la cara,
porque dice:

—No te preocupes. Seguro que tu padre te dard permi-
s0 si yo te acompario.

Me animo al instante.

—;iSi! Podemos dormir en una pension y tomar pasteles
y queso en todas las comidas.

—iPodemos visitar la tumba de Jim Morrison! —afiade
Josh.

—iPodemos ir a una parfumerie y encargar nuestros
perfumes personalizados! —exclamo, y Josh suelta un bu-
fido de risa.

—Mmm, estoy casi seguro de que eso de encargar per-
fumes personalizados en una parfumerie costaria lo mismo
que una estancia de una semana en una pensiéon —comen-
ta y le da un empujoncito con el codo a Margot—. Tu her-
mana sufre delirios de grandeza.

—Es la mas sofisticada de las tres —asiente Margot.

—¢Y yo, qué? —gimotea Kitty.

—¢Ta? T eres la chica Song menos sofisticada. Por las
noches tengo que suplicarte que te laves los pies, por no
hablar de ducharte —respondo en tono burlén.

Las facciones de Kitty se arrugan y se pone roja.

—No hablaba de eso, pajaro dodo. Hablaba de Paris.

Me la quito de encima con ligereza.

—Eres demasiado pequefia para quedarte en una pen-
sion.
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Kitty gatea hasta Margot y se sienta en su regazo, a pe-
sar de que tiene nueve afios, y por lo tanto es muy mayor
como para sentarse en el regazo de alguien.

—Margot, td me dejaras ir, ;verdad?

—~Quiza podrian ser unas vacaciones familiares. Po-
driais ir ti y Lara Jean, y también papd —responde Mar-
got, y le da un beso en la mejilla.

Frunzo el cefio. Ese no es el viaje a Paris que me habia
imaginado. Por encima de la cabeza de Kitty, Josh articula
en silencio: «Lo hablamos luego», y yo levanto discreta-
mente los pulgares a modo de respuesta.

Es de noche. Josh se ha ido hace rato. Kitty y papa es-
tan dormidos. Nosotras estamos en la cocina. Margot esta
sentada a la mesa con su ordenador; yo estoy sentada a su
lado, haciendo bolas de masa de galleta y cubriéndolas
de canela y de aztcar. Las hago para recuperar el favor
de Kitty. Antes, cuando fui a darle las buenas noches,
Kitty se dio la vuelta y no quiso hablar conmigo porque
estd convencida que la dejaré fuera del viaje a Paris. Mi
plan consiste en dejar las galletas recién horneadas en un
plato junto a su almohada para que se despierte con su
aroma.

Margot ha estado stiper callada y, de repente, sin venir
a cuento, levanta la vista de la pantalla y dice:

—Esta noche he roto con Josh. Después de la cena.

La bola de masa de galleta se me cae de entre los dedos
y aterriza en el bol de aztcar.

—Habia llegado el momento —afiade. No tiene los ojos
enrojecidos; no ha estado llorando. Al menos, eso creo. Su
tono de voz es tranquilo y monocorde. Cualquiera que la
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viese pensaria que Margot estd bien. Porque Margot siem-
pre estd bien, incluso cuando no lo esta.

—No sé por qué teniais que romper. El hecho de que te
marches a la universidad no significa que debais romper.

—Lara Jean, me marcho a Escocia, no a la Universidad
de Virginia. Saint Andrews estd a seis mil kilémetros de
distancia. ;Qué sentido tendria? —me pregunta, mientras
se sube las gafas.

No puedo creer lo que dice.

—El sentido es que se trata de Josh. Josh, jel chico que
te quiere més de lo que ningtn chico haya querido nunca
a ninguna chica!

Margot pone los ojos en blanco. Cree que estoy siendo
melodramatica, pero no es cierto. Es la verdad, asi es lo
mucho que ama Josh a Margot. Nunca se fijaria en ningu-
na otra chica.

De repente, dice:

—Sabes lo que me dijo mama una vez?

—¢Qué?

Por un momento, me olvido completamente de Josh,
porque no importa lo que esté haciendo, tanto si Margot y
yo estamos en mitad de una discusién como si estd a pun-
to de atropellarme un coche, siempre me detendré a escu-
char una historia sobre mama. Cualquier detalle, cualquier
recuerdo que Margot conserve, yo también quiero tenerlo.
De todos modos, soy més afortunada que Kitty. Esta no
guarda ningtin recuerdo de mamda que no le hayamos
dado nosotras. Le hemos contado tantas historias y tantas
veces que ahora le pertenecen.

—;Os acordais de cuando...? —comienza. Y entonces
cuenta la historia como si hubiese estado alli de verdad y
no hubiese sido un bebé por aquel entonces.
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—DMe dijo que intentase no ir a la universidad si tenia
novio. Dijo que no queria que fuese la chica que llora al
teléfono cuando habla con sunovio y que dice que no a las
cosas en lugar de decir que si.

Supongo que Escocia es el si de Margot. Distraida, tomo
una cucharada de masa de galleta y me la meto en la boca.

—No deberias comerte cruda la masa de galleta —me
advierte Margot.

No le hago ningtin caso.

—Josh nunca seria un lastre. El no es asi. ;Te acuerdas
de cuando decidiste presentarte a las elecciones para el
consejo de estudiantes y se convirtié en tu director de
campafia? jEs tu fan nimero uno!

Después de oir mi comentario, Margot hace un puche-
roy yo me levanto y me arrojo a sus brazos. Echa la cabeza
atras y me sonrie.

—Estoy bien —dice, pero no lo estd. Sé que no lo esta.

—Todavia no es demasiado tarde, jsabes? Puedes ir
hacia alld ahora mismo y decirle que has cambiado de opi-
nion.

Margot niega con la cabeza.

—Ya estd hecho, Lara Jean —contesta. La suelto y cierra
el portatil—. ;Cuando terminards la primera tanda? Ten-
go hambre.

Le echo un vistazo al temporizador magnético de la ne-
vera.

—TFaltan cuatro minutos.

Vuelvo a sentarme y replico:

—Me daigual lo que digas, Margot. No habéis termina-
do. Le quieres demasiado.

Margot niega con la cabeza.

—Lara Jean —empieza, en su tipico tono paciente,
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como si yo fuese una nifia y ella una anciana sabia de cua-
renta y dos afios.

Agito una cucharada de masa de galleta bajo su nariz, y
Margot titubea un momento y abre la boca. Se lo doy de
comer como si fuese un bebé.

—Espera y veras. Josh y tu volveréis a estar juntos en
un dia, o puede que dos.

Incluso mientras lo digo, sé que no es verdad. Margot
no es el tipo de chica que rompe y luego vuelve con al-
guien por capricho; una vez se ha decidido, eso es todo.
No se anda por las ramas, no se anda con remordimientos.
Como suele decir: cuando se ha terminado, se ha termi-
nado.

Desearia (y he pensado en esto muchas, muchas veces,
demasiadas como para contarlas) ser mas como Margot.
Porque en ocasiones tengo la sensacion de que nunca ha-
bré terminado.

Luego, después de lavar los platos y de dejar las galle-
tas en la almohada de Kitty, subo a mi habitacién. No en-
ciendo la luz. Voy a la ventana. Las luces de Josh siguen
encendidas.
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A la mafiana siguiente, Margot prepara el café y yo sir-
vo los cereales en un bol. Suelto lo que llevo pensando
toda la mafiana:

—Que lo sepas. Papa y Kitty se van a llevar un disgusto.

Cuando Kitty y yo nos estdbamos cepillando los dien-
tes un rato antes me senti tentada de irme de la lengua,
pero Kitty seguia enfadada conmigo por lo del dia ante-
rior, asi que mantuve la boca cerrada. Ni siquiera mencio-
no las galletas, aunque sé que se las habia comido porque
en el plato s6lo quedaban migajas.

Margot suelta un gran suspiro.

—¢Asi que debo quedarme con Josh por papa, Kitty y tu?

—No, sélo era un comentario.

—Tampoco vendra mucho por aqui cuando me haya
marchado.

Frunzo el cefio. No se me habia ocurrido que Josh deja-
ria de venir una vez Margot se hubiese ido. Venia de visita
mucho antes de que se convirtiesen en pareja, asi que no
entiendo por qué iba a dejar de venir a partir de ahora.

—Puede que venga. Quiere mucho a Kitty.
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Margot aprieta el botén de encendido de la cafetera. La
estoy observando stiper minuciosamente porque Margot
siempre ha sido la encargada de preparar el café y yo nun-
ca lo he hecho y, ahora que se marcha (sélo quedan seis
dias), mds me vale saber como lo hace. De espaldas a mi,
dice:

—Puede que ni se lo cuente.

—Mmm, creo que se daran cuenta cuando no esté en el
aeropuerto, Gogo. —Fse es el apodo que le he puesto a
Margot. Gogo, como en las botas de las gogés—. ; Cuadntos
vasos de agua has puesto? ;Y cuantas cucharadas de café?

—Te lo apuntaré todo en el cuaderno —me asegura
Margot.

Tenemos un cuaderno junto a la nevera. Idea de Mar-
got, claro. Contiene todos los nimeros de teléfono impor-
tantes, el horario de papa y el del transporte compartido
de Kitty.

—Acuérdate de afiadir el ntimero de la tintoreria nueva.

—Hecho.

Margot trocea un platano para los cereales. Todas las
rodajas son perfectas.

—Ademads, Josh tampoco nos habria acompafiado al
aeropuerto. Ya sabes lo que opino de las despedidas.

Margot hace una mueca, como si dijera: «jPuf, senti-
mientos!».

Lo sé perfectamente.

Cuando Margot decidi6 irse a una universidad de Es-
cocia, me senti traicionada. A pesar de que sabia que el
momento se aproximaba, porque era obvio que Margot se
irfa a una universidad lejana. Y era obvio que se marcharia
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a Escocia para ir a la universidad a estudiar antropologia,
porque es Margot, la chica de los mapas, los libros de viaje
y los planes. Era evidente que algtn dia nos iba aban-
donar.

Sigo estando enfadada con ella, pero sélo un poquito.
Sélo un poquitin. Sé que ella no tiene la culpa, pero se
marcha muy lejos, y siempre dijimos que seriamos las chi-
cas Song para siempre. Margot primero, yo en medio, y mi
hermana Kitty, al final. En su certificado de nacimiento, es
Katherine; para nosotras es Kitty.

De vez en cuando, la llamamos Gatita, porque es el
apodo que le puse al verla después de nacer: parecia un
gatito flacucho y sin pelo.

Somos las tres chicas Song. Antes éramos cuatro. Mi
madre, Eve Song. Evie para mi padre, mama para noso-
tras, Eve para todos los demas. Song es (era) el apellido de
mi madre. Nuestro apellido es Covey. Pero la razén de
que seamos las chicas Song y no las chicas Covey es que
mi madre acostumbraba a decir que seria una chica Song
de por vida y Margot dijo que, en ese caso, nosotras tam-
bién deberiamos serlo. Song es el segundo nombre de to-
das y, de todos modos, parecemos mdas Song que Covey.
Al menos, Margot y yo; Kitty se parece mas a papa: tiene
el pelo de un castafio claro como él. La gente dice que soy
la que maés se parece a mamd, pero yo creo que es Margot,
con sus pémulos altos y ojos oscuros. Ya han pasado seis
afos y a veces parece que fue ayer cuando estaba aqui y,
otras veces, parece que nunca lo estuvo, que sélo fue un
sueno.

Esa mafana frego el suelo; resplandecia, y todo olia a
limones y a limpio. El teléfono soné en la cocina, fue co-
rriendo a contestar y resbalé. Se golpe6 la cabeza en el sue-
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lo y quedé inconsciente, pero luego se despertd y se en-
contraba bien. Fue su intervalo de lucidez. Asi es como lo
llaman. Poco después dijo que le dolia la cabeza, fue a
echarse un rato en el sofd y ya no desperté.

Margot fue quien la encontré. Tenia doce afios. Se ocu-
po6 de todo: llamé a urgencias; llamoé a papd, y me dijo
que cuidase de Kitty, que entonces sélo tenia tres afios. Le
encendi el televisor a Kitty en el cuarto de los juguetes y
me senté con ella. Eso fue todo lo que hice. No sé qué ha-
bria hecho si Margot no hubiese estado alli. Aunque Mar-
got s6lo tiene dos afios mas que yo, la admiro més que a
nadie.

Los demas adultos se admiran cuando descubren que
papé es un padre viudo. «;Cémo lo consigue? ;Como se
las arregla él solo?» La respuesta es Margot. Ella ha sido la
organizadora desde el principio, todo etiquetado y pro-
gramado y ordenado en filas iguales.

Margot es una buena chica, y supongo que Kitty y yo
seguimos sus pasos. Nunca he mentido, ni me he embo-
rrachado, fumado un cigarrillo o siquiera tenido un novio.
A veces bromeamos con papd y le recordamos lo afortuna-
do que es de que seamos tan buenas, pero la verdad es que
nosotras somos las afortunadas. Es un gran padre. Y se
esfuerza mucho. No siempre nos comprende, pero lo in-
tenta, y eso es lo que cuenta. Las tres chicas Song tenemos
un pacto tacito: hacerle la vida lo mas fécil posible a papa.
Aunque quizd no sea tan tacito; jcudntas veces he escu-
chado a Margot decir: «Shh, silencio, papa esta echandose
una siesta antes de volver al hospital» o «No molestes a
papa con eso, hazlo ti misma»?

Le pregunté a Margot como pensaba que serian las co-
sas si mama no hubiese muerto. ;Pasariamos mas tiempo
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con su lado de la familia y no s6lo Accién de Gracias y el
dia de Afio Nuevo? O si...

Margot no le ve el sentido a hacerse preguntas. Vivi-
mos como vivimos. No tiene sentido preguntarse qué ha-
bria pasado. Nadie podria darte las respuestas. Me esfuer-
zo, de verdad que lo hago, pero me cuesta mucho aceptar
este modo de pensar. Siempre me estoy preguntando por
los «;y si...?», por los caminos no seguidos.

Margot y papa bajan al mismo tiempo. Margot le sirve
a papa una taza de café solo y yo le sirvo a Kitty un tazén
de cereales. Se lo pongo delante y ella aparta la cara y saca
un yogur de la nevera. Se lo lleva al salén para comérselo
delante de la tele. Es decir, sigue enfadada.

—Luego me pasaré por Costco, asi que preparad una
lista de todo lo que necesitdis —comenta papd mientras
toma un buen sorbo de café—. Creo que compraré filetes
para cenar. Podemos prepararlos a la barbacoa. ;Compro
uno también para Josh?

Vuelvo la cabeza de un bandazo en direcciéon a Margot.
Esta abre la boca y vuelve a cerrarla. Al final, responde:

—No, sélo para nosotros, papa.

Le lanzo una mirada reprobadora, pero no me hace
caso. Nunca habia visto a Margot acobardarse, pero su-
pongo que, en asuntos del corazén, es imposible prever
cOémo va a comportarse alguien.
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