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eonard Green fue consciente en ese mismo instante de

que estaba a punto de morir. El habitual gesto sereno del

sucesor de Stephen Hawking en la cdtedra de profesor lu-
casiano de la Universidad de Cambridge habia desaparecido. Su
rostro era el de un nifio asustado. Se aferraba a la esperanza de
que alguien se hubiera quedado a trabajar hasta tarde y que los
descubrieran antes de que aquella mujer le arrancase la vida.

Hacia ya mucho tiempo que se dedicaba plenamente a la in-
vestigacion, pero el honor de dirigir esta cdtedra que en otros
tiempos ocup6 el mismisimo Isaac Newton le exigfa estar dispo-
nible dos horas semanales para resolver las dudas de los alumnos.
Ahora se arrepentia de haber elegido las solitarias tardes de los
viernes para las tutorias. A esas horas los pasillos de Cambridge
eran un desierto. Por si fuese poco, su despacho quedaba bastan-
te alejado del resto, algo que él mismo habia solicitado. Su cardc-
ter reservado se volvia en su contra.

Internamente se recriminé no haber sospechado de ella. Mu-
jeres como esa no eran de las que reparaban en aburridos profe-
sores. Su extrafia belleza tenfa la cualidad de perturbar los senti-
dos. No parecia pertenecer a la raza humana, como si el material
del que estaba hecha no tuviese nada que ver con la vulgar sus-
tancia orgdnica que conformaba al resto de los mortales. Tenia la
piel intensamente blanca, del aspecto del alabastro. Eso podria
hacer pensar que su tacto era frio, sin embargo su cuerpo trans-
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mitfa un calor vibrante del que era dificil escapar. Se podia dis-
tinguir, en los lugares mds recénditos de su anatomia, el recorri-
do verdoso de las venas y el rosado de las partes mds intimas.
Parecia que las ingratas etapas del desarrollo humano habian
sido amables con ella, que su piel no habia sufrido la tirania del
acné adolescente, del vello rebelde que habia que eliminar a gol-
pe de cera o de ldser, de los olores corporales que tenfan que disi-
mularse con perfumes y aceites. Pero lo mds llamativo de su ana-
tomia no era su perfecta envoltura de bebé recién nacido, sino
ese cabello rojo sangre que se desmoronaba como llamaradas
hipnéticas sobre sus hombros de marfil. Aquella mujer habia
aparecido en su vida de pronto, como por arte de magia. El pro-
fesor Green llevaba tanto tiempo sumergido en la abismal triste-
za que supuso la dramdtica muerte de su esposa que la llegada de
Liz fue la constatacion de que la existencia continuaba, de que el
mundo atn era capaz de depararle gratas sorpresas.

En cambio, a su hija Daniela nunca le gust6. La muchacha
fue incapaz de mirarla a la cara el dia que la invit6 a cenar para
que se conocieran. El pensé que se trataba de celos. A fin de
cuentas siempre estuvo muy unida a su madre. Seguramente le
costarfa aceptar que rehiciese su vida con una nueva mujer.

Pero no... No. Justo en ese momento se daba cuenta de que
no tendria que haberla dejado entrar en su casa, en su vida, en su
despacho. En realidad no la conocia en absoluto: ni su apellido,
ni su origen, ni su pasado. Sus encuentros siempre fueron furti-
vos y desesperados, como el que se lanza sobre un vaso de agua
para saciar la sed acumulada en la travesia del desierto. Se decia a
si mismo que eso era normal. Los primeros momentos de una
relacién siempre estaban dominados por la pasién y el deseo.

—Tengo que verte esta tarde —le dijo con su voz de pantera
desde el otro lado del teléfono cuando lo llamé aquella mafa-
na—. Es urgente.

—Tengo una tutoria con un alumno en el despacho. Serd
mejor que nos veamos manana.

—Es muy urgente —insistio.
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Pese a que no solia actuar de ese modo, Leonard canceld la
cita con su alumno.

Ella llegé a las siete en punto de la tarde. Entré en el despa-
cho sin llamar a la puerta. Sin saludarlo siquiera, caminé a su
encuentro, roded la mesa, giré ligeramente la silla, se senté a
horcajadas sobre él y lo besé apasionadamente en los labios. El
profesor se sintié incomodo. Pese a que en los tltimos tiempos
se habia dejado arrastrar por el impetu de esa mujer, aquel era su
lugar de trabajo y no le parecia correcto actuar de esa forma. No
era propio de él. No era su estilo. Era de los que pensaba que
habia un lugar para cada cosa y ese, sin duda, no era el lugar.

Con la mayor de las delicadezas, la apartd y se puso de pie.

—;Te apetece un té? —le preguntd, intentando aligerar la
incémoda situacién.

En la mirada de ella parecié asomar un destello de rabia, pero
en seguida cambid el gesto y sonrié.

—S1, gracias.

Leonard Green le dio la espalda. En el aparador tenia un her-
vidor de agua y una caja de madera de cedro con diferentes tipos
de infusiones. Le gustaba ofrecer té con pastas a los alumnos en
sus tutorfas. Dio la vuelta a dos tazas que habia sobre una bande-
jay puso en su interior sendos saquitos de Earl Grey. Justo en el
momento en el que iba a preguntarle si queria azdcar, not6 un
pinchazo en el cuello. Una intensa sensacién de quemazén le re-
corrié las venas. Después, la oscuridad.

Cuando desperté estaba sentado en su sillén, con las manos 'y
los pies atados. Tenfa los ojos terrosos y tuvo que parpadear cua-
tro veces antes de poder centrar la mirada. Lo primero que vio
fue una jeringuilla sobre la mesa del despacho. Junto a ella, un
pequenio frasco medio vacio en el que atin se apreciaban los res-
tos de un liquido lechoso. En la etiqueta se lefa Propofol. El pro-
fesor Green no sabia mucho de medicamentos, pero el nombre
de aquella sustancia se habia repetido hasta la saciedad en los
medios de comunicacién. Se trataba del anestésico intravenoso
que sac6 del mundo al rey del pop.
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Levantd la cabeza. Liz estaba frente a él de pie, con el retrato
de su hija Daniela entre las manos, sonriendo burlona.

—1La vida ha sido muy cruel con vosotros, ;verdad? —dijo en
un susurro mientras se le acercaba despacio.

—No entiendo nada. ;Qué te ocurre? No... no me gustan
€stos juegos...

Leonard observé su caminar felino. Iba vestida con cazadora
y pantalones de cuero negro que marcaban ostensiblemente sus
curvas. Los ojos verdes de Liz se clavaron en los suyos. Cuando
llegé a su altura lo sujeté por la barbilla, enfrentdndolo a su mi-
rada.

—Es absolutamente inttil que intentes resistirte. ;Crees que
este secreto puede guardarse durante mds tiempo? Antes o des-
pués lo conseguiremos. No seas ridiculo. No merece la pena mo-
rir por algo asi. ;Dénde estd? —El tono de voz de Liz era casi
erdtico. Estaba tan cerca que podia sentir su aliento acaricidndo-
le el rostro.

—No soy mds que un profesor. No sé de qué secreto me ha-
blas... Yo...

Llena de furia, apreté los labios, se aparté de golpe y dio un
manotazo sobre la mesa del despacho. Sus dientes blancos mor-
dieron con rabia el labio inferior.

—iBasta!l —grité—. Si contintias con esa terquedad ella su-
frird.

Seguia sujetando con fuerza la foto de Daniela.

—;iNo le hagas dano! Te lo ruego. Solo tiene diecisiete afos.
Estd empezando a vivir. Ella es inocente. No tiene nada que ver
con esto.

—;Con «esto»? —repiti6é con sarcasmo—. Parece que ya re-
cuerdas de qué estamos hablando. ;Crees que me conmueve la
edad de tu hija? Qué poco me conoces, Leonard.

Tenia razén, no la conocia en absoluto. Nunca le hizo pre-
guntas, ni él tampoco se preguntaba por qué no las hacifa. Se de-
cia a si mismo que todo llegaria cuando tuviera que llegar, que se
trataba de una situacién momentdnea, hasta que Daniela acepta-
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se a Liz como la persona que lo hacia feliz; entonces se molestaria
en conocer los gustos de aquella mujer hipnética: sus aficiones,
sus anhelos, lo que la hacia reir o llorar. Pero, si era sincero con-
sigo mismo, quizd no habia hecho preguntas porque realmente
no era capaz de imaginar un escenario en el que Liz formase par-
te de la familia.

—:Hay algo que tenga mds valor para ti que tu hija?

—No —susurr6 él con la cabeza agachada.

Liz dulcificé la voz, adoptando un tono casi maternal. Le
acaricié el rostro con ternura.

—Si accedes a darnos lo que te estoy pidiendo, Daniela no
sufrird ningin dano, te lo aseguro. Desapareceremos para siem-
pre de tu vida... y de la de ella —continué—. Serd como si nada
de esto hubiera pasado. Podemos hacerlo.

—Si accedo a daros lo que me estds pidiendo, también po-
dréis hacer muchas otras cosas —musit6 él con resignacién.

Leonard permanecié en silencio. ;De qué serviria salvar a
Daniela si dejaba a la humanidad en peligro? ;Qué podria suce-
der si ese secreto cafa en manos inadecuadas? Eso sentenciaba su
destino, el de su hija y el del resto de la humanidad. Como si la
mujer pudiera leer su pensamiento, con un rdpido movimiento
se llevé la mano a la cadera. Del bolsillo trasero de sus pantalones
de cuero sacé una navaja con empufadura de ndcar. El brillo
metdlico distrajo al profesor, que se quedé paralizado mirando el
filo, como esos cervatillos deslumbrados por los focos de un co-
che en medio de la carretera. Por un momento le parecié que
todo aquello le era ajeno, que no le estaba ocurriendo realmente.
Quizd se tratase de un suefio, o quizd de otra realidad paralela a
la suya que podria abandonar en el momento en que lo conside-
rase necesario. Desed con vehemencia que asi fuera, pero ese te-
rrible escenario no cambid. Liz se abalanzé sobre él, agarrandolo
por el cuello de la camisa. Sintié la presién del metal en su vien-
tre mientras ella lo atrafa hacia si.

—;Ddmelo ya!

No tenia sentido seguir resistiéndose. Era un estudioso, un
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cientifico, un profesor, un hombre que habia dedicado toda su
vida a la investigacién. Todo aquello le quedaba grande. No te-
nia madera de héroe.

—Estd en la caja fuerte —dijo con voz entrecortada, sefialan-
do con el mentén la pared en donde colgaba una litografia con
La nuit étoilée de Vincent Van Gogh.

Liz se dio la vuelta y descolgé el cuadro. Tras ¢l se escondia
una puerta de hierro pintada en color gris perla. Tenia una rue-
decilla junto a unos niimeros del uno al nueve bajo una pequena
pantalla digital.

—ILa combinacién —reclamé con ojos de hielo.

A Leonard le parecié increible que esos mismos ojos lo hu-
bieran mirado con fuego unos dias antes.

—Uno, seis, ocho, cinco. El afio en el que se formul§ la ley
de la gravitacién universal.

Ella se ech a reir.

—Debi imaginar algo asi —susurré.

Marcé los niumeros despacio, asegurdndose de que cada uno
de ellos aparecia en la pantalla. Una vez introducidos, pulsé la
tecla de apertura, dio la vuelta a la manecilla y la puerta se abrié.
Una sonrisa de satisfaccién iluminé su rostro. En la caja tnica-
mente habia un sobre con un papel en su interior. Liz lo desdo-
blé ansiosa. En él estaba escrita una férmula.

—Es esto? —pregunté perpleja, como si ella misma estuvie-
se sorprendida de que esa sucesiéon de nimeros y letras griegas
elevadas al cuadrado, multiplicadas y divididas pudiesen levantar
semejante revuelo.

—Es eso —aseguré él con desprecio—. Una férmula, si.
;Qué esperabas?

Por primera vez el profesor Leonard Green parecia tener en
su poder las riendas de la situacién. Para ella todo eso no tenfa
sentido. Se limitaba a seguir érdenes, solo era el brazo ejecutor.
Liz no sabia lo que esperaba encontrar en la caja fuerte, no se
habia parado a pensarlo. Bien podria ser eso, como una llave,
como un mapa del tesoro con una equis en el centro. Tendria
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que confiar en la palabra de aquel hombre, y hacia mucho tiem-
po que habia dejado de confiar en la palabra de los hombres.

—Alguien mds conoce esta férmula?

El profesor intenté sonar convincente.

—Nadie. Yo soy el tnico.

Liz introdujo el papel en el bolsillo trasero de su pantalén y
suspir6. Tenfa que seguir confiando en que le decia la verdad, y
eso la hacia sentirse vulnerable. Adn tenia la navaja en la mano.
De pronto sus ojos se posaron en la fotografia de Daniela. La
aferrd, mirdndola con deseo.

—Es muy bonita —dijo despacio, saboreando las palabras.

—Por favor —suplicé Leonard—. Has prometido dejarla
en paz.

Ella eché la cabeza hacia atrds. Su cabello se ondulé como las
olas de aquel mar que los pescadores de Taiji tifieron con la san-
gre derramada de cientos de delfines. El profesor lo habia visto
por televisién y tuvo que controlar una arcada. Lo mismo le su-
cedia en ese momento. Quizd se tratase de los efectos secunda-
rios del Propofol, o quizd era cierto que del amor al odio habia
solo un leve paso y esa mujer, en ese momento, le provocaba
nduseas. Liz lanzé una carcajada seca que no armonizaba con su
aspecto juvenil. Parecia la risa de una anciana. Como si hubiese
podido escuchar el descortés pensamiento de Leonard, cambié
de gesto. Un rictus endureci sus rasgos.

—:De verdad lo he prometido? —pregunté furibunda.

—Si—susurrdé él, seguro ya de que el final estaba cerca.

—Menti.

Un brillo animal se reflejé en los ojos de Liz. Con una fuerza
inhumana se lanzé sobre el profesor Leonard Green empunando
la navaja. Se colocé detrds de ¢él, lo sujetd por la frente y le eché
la cabeza hacia atrds. De un tajo certero, le rebané el cuello.
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as notas de L Inconstanza Delusa reverberaban por las pa-

redes del elegante dtico daplex propiedad de Richard

Chanfray. Sus dedos delgados pulsaban las teclas del afio-
so piano con la misma delicadeza con la que una libélula se posa-
ria sobre la superficie de un lago. Suave, despacio, apenas una
caricia. Tenia los ojos cerrados, de esa forma podia sentir la me-
lodia como si fuese nueva, igual al instante en el que la compuso.
La masica era una de las pocas cosas que ain lo conmovian, todo
lo demds le resultaba indiferente. Hacia tiempo que la vida habia
perdido el color, el sabor, el olor. De nada le servia rodearse de
obras de arte: esculturas de damas regordetas conjuradas por ar-
tistas de moda, pinturas en las que lo tinico que se distinguia con
claridad eran un circulo color naranja y un tridngulo negro
con el desconcertante titulo de Ni7o con pdjaro, sillas de diseno que
se sostenian sobre patas deformes en un equilibrio imposible de
modo que jamds nadie osaria sentarse en ellas, limparas engarza-
das con cristales de Swarovski que semejaban drboles que despa-
rramaban sus metdlicas ramas por el techo. No. Ya nada lo emo-
cionaba realmente. Nada.

El dtico fue ideado hasta el mds minimo detalle por el mejor
decorador de Londres, un joven con talento que exigfa a sus
clientes rellenar un test de personalidad que un gabinete de psi-
c6logos analizaba punto por punto antes de que ¢l se dignase a
trabajar en el proyecto de una casa. Después de leer el informe, el
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decorador concluyé que Richard era un hombre culto, exquisito
y solitario que precisaba de un ambiente intimo a la par que di-
ndmico, didfano y confortable en el que no podian faltar signifi-
cativos toques de la indudable esencia masculina que desprendia
por cada uno de sus poros. Aquello dio como resultado un /loft
moderno, de grandes espacios abiertos, en el que se podia respi-
rar cierto aire bucdlico que trafa a la memoria la elegancia de de-
cimondnicas mansiones europeas. El mismo piano de cola era
una pieza Unica, un instrumento de finales del xx de madera de
roble y teclas de marfil, con patas torneadas, fabricado por Cle-
menti Collard & Collard, del que Richard se negé a desprender-
se pese al escandaloso grito que el decorador lanzé al verlo, ase-
gurando que aquel trasto no concordaba en absoluto con la
imagen moderna del apartamento. Pese a todo, el piano se colo-
c¢6 en el centro de su dormitorio. El cliente no estaba dispuesto a
negociar ese detalle.

A Richard le hubiera gustado detener el tiempo justo en ese
momento en el que la luz mortecina del amanecer se colaba por
el ventanal. Cada minuto que pasaba le devolvia el recuerdo de
la sucesién de errores que habia cometido a lo largo de su vida y
que se empefnaban en emponzofar cada uno de sus dias, y los
dias de las personas que lo rodeaban, como si de un efecto domi-
né se tratase. Una ficha iba empujando a la siguiente haciéndola
caer y asi sucesivamente, en un laberinto de infortunios sin fin.
Una maldicién en toda regla, pensaba Richard. Pero aquel cruel
juego pronto concluirfa, pensaba también. El se iba a encargar
de arrebatar la siguiente ficha para poner fin a la ciclica desgracia.
La decisién estaba tomada desde hacia tiempo, y eso lo aliviaba.
Nunca le gusté dejar que el destino se ocupase de los asuntos
trascendentales. El querfa llevar las riendas de su vida. Respir6
profundamente, dejando que su mirada flotase sobre el Londres
que comenzaba a desperezarse. Fue entonces cuando su asisten-
te, el sefior Montgomery, golpeé la puerta con los nudillos, en
un principio de forma timida, después con mds firmeza.

—Disculpe, sefior —carraspeé—. ;Sefior Chanfray?
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Embargado por el sonido de las tltimas notas musicales que
aun flotaban en el aire, Richard sali6 de su ensofacién. Miré la
hora. El reloj marcaba las 6.14 de la manana.

—:Qué ocurre? —preguntd sorprendido.

—Lamento molestarlo, sefior. Solicitan verlo con urgencia.

Estaba perplejo. ;Quién podia tener la desfachatez de presen-
tarse a esas horas?

—Abhora no voy a atender a nadie. Que soliciten cita —dijo
intentando controlar el malestar que le provocaba esa intromi-
sién a deshoras.

—No creo que puedan esperar, sefor.

Chasqueé la lengua y movié la cabeza a uno y otro lado en un
gesto de fastidio. Atin no estaba vestido. Apoy6 las manos sobre
las rodillas y se incorporé para envolverse en su albornoz. Cuan-
do abrié la puerta del dormitorio, tenfa cara de pocos amigos.

—:Cbémo que no pueden esperar? ;Quién no puede esperar?

—Son dos agentes de Scotland Yard. Dicen que es urgente,
que tienen que hablar con usted.

A Richard se le encogié el corazén. Su asistente, uno de los
hombres mds elegantes que conocia, que hubiera podido pasar
por un marqués ante el mismisimo profesor Higgins, estaba
frente a él cubierto tnicamente con un batin de seda con broca-
dos dorados. Tenia los parpados hinchados. El sefior Montgo-
mery presumia de descender directamente de una de las familias
mds exclusivas de Londres y aseguraba que su destino de mayor-
domo nada tenia que ver con haber caido en desgracia, sino que,
desde nifio, siempre tuvo vocacién de hacer la vida mis fécil a
hombres ilustres. Por eso se permitia mirar con compasién, y no
sin cierto dejo de desprecio, a todas aquellas criaturas desventu-
radas que trabajaban al servicio de una familia por razones econé-
micas. Al senor Montgomery no se le conocian relaciones amoro-
sas, ni hijos, ni padres, ni hermanos y sostenia, sin que ni un solo
musculo de la cara ratificase tal afirmacién, que se sentia orgullo-
so de asistir a alguien tan culto y refinado como Richard Chan-
fray. El atuendo que habitualmente lucia el senor Montgomery
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eran trajes negros que hacia traer de Mildn, complementados
con camisas blancas y corbatas oscuras. Era la primera vez que
Richard lo vefa enfundado en batin. Jamds se habia mostrado de
esa guisa delante de él. Sin duda lo habian sacado de la cama.

—Hdgalos pasar al salén y ofrézcales algo. Un té, o un café...
0... 0 lo que quieran tomar —le indicé Richard sacudiendo la
mano con desgana—. Y digales que ahora bajo. Antes debo ves-
tirme.

Se dirigié al enorme cuarto de bano de pizarra negra y se
miré fijamente en el espejo dejando escapar un suspiro agotado.
El cabello castafio oscuro cafa hasta cerca de sus hombros y le
acariciaba los pémulos. Sus ojos negros, insondables, vacios,
le devolvieron esa imagen que tan bien conocia. Rasgos delicados,
barba incipiente, piel blanca, suave, firme, tersa... de veinteafie-
ro. Sin embargo, ¢l sentia que tras aquel embaucador semblante
se escondia la amargura de un viejo desdentado, el tedio de
quien ya lo ha vivido todo y nada le sorprende, de aquel a quien
la existencia se le ha ido escapando como agua entre los dedos.
Ese cuerpo que lo acogia no era mds que una fachada, un edifi-
cio sin muebles, sin cortinas, sin habitantes, sin alma. El desen-
canto le habia carcomido las entrafias convirtiéndolo en una
criatura solitaria y circunspecta, un mero cascarén vacio. Un
cascardn, eso si, hermoso y radiante como pocos. No era de ex-
trafar que a la gente le sorprendiese su nivel de vida, sobre todo
cuando no eran capaces de relacionar semejante fortuna con
unos padres millonarios o con un apellido fastuoso. El mes ante-
rior se habia celebrado una cena en los salones de la universidad.
Una de las profesoras se le acercé con actitud desenvuelta para
preguntarle cémo era posible que alguien de su edad contase
con un curriculum vitae de ese nivel, viviese en uno de los ba-
rrios mds selectos de Londres, tuviese mayordomo, vistiese con
ropa de marca, tocase el piano y el violin, hablase cuatro idiomas
y condujese aquel BMW de vértigo. Richard no era capaz de
acostumbrarse a ese tipo de licencias que, disimuladas tras una
bonita sonrisa y una dulce caida de parpados, buscaban hacerse

22



pasar por espontaneidad. Mientras le hablaba, la mujer se atusa-
ba el cabello, le brillaban los ojos y hacia circulos con el dedo
indice recorriendo el borde de la copa de champdn que sostenia
en la mano. Reconocia los gestos. El ritual del coqueteo variaba
poco con el paso de los afios. Sin duda esa mujer estaba flirtean-
do con él.

—No has tenido tiempo fisico para conseguir todas esas co-
sas de forma legitima —ri6 lujuriosa, dejando caer hacia atrds la
melena y mostrando su esbelto cuello—. O eres el hijo tnico de
un traficante de armas, algo que es posible, ya que se sabe poco
de ti, o le has vendido tu alma al diablo —sefal6 en tono burlén.

Richard no respondié. Sonrié con cortesia y derivé la con-
versacion al socorrido tema del espantoso clima de las tltimas
semanas. Vivir en Londres facilitaba ese tipo de debates. Cuando
considerd que habia guardado a la perfeccion las minimas reglas
de urbanidad que impedirfan que la dama se sintiese ofendida, se
despidi6 con un leve movimiento de cabeza, tras lo cual abando-
né la fiesta. Pese a todo, ella torcié el gesto, estimando que Ri-
chard era tan apuesto como desconsiderado.

Suspiré de nuevo antes de lavarse la cara con agua bien fria.
Se vistié con unos vaqueros negros y una camiseta de manga lar-
ga de algodén gris y se dispuso a bajar las escaleras reparando,
como siempre, en el majestuoso retrato que las presidia. Encara-
mado en un rimbombante marco repujado de madera policro-
mada se vefa a un joven distinguido, vestido con camisa blanca,
corbatin y chaleco de terciopelo azul marino de cuyo bolsillo
colgaba la cadena de un reloj. Tras él, un grueso cortinén estam-
pado de flores y un difuminado fondo marrén sugerian que se
trataba de un retrato realizado a la usanza de finales del x1x. De
hecho, si alguien se hubiese molestado en reparar en la firma del
artista, se habria dado cuenta de que se trataba de una obra del
afamado Richard Westall, el pintor que inmortalizé a lord
Byron. Pero lo desconcertante era que el porte y el rostro del jo-
ven del retrato que desde aquel lienzo lanzaba su mirada de dig-
nidad al mundo, era idéntico a Richard Chanfray, lo cual sugeria
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que se trataba de algdn ilustre antepasado merecedor de seme-
jante homenaje.

En el salén lo aguardaban los dos agentes. Lucian el aspecto
desgarbado de las peliculas de policias, ataviados con arrugadas ga-
bardinas de las que se habian empenado en no desprenderse a pe-
sar de la insistencia del sefor Montgomery que, a esas alturas, esta-
ba ya pulcramente vestido. Lo esperaban sentados en el mismo
borde del sofd, con sendas tazas de café en las manos. Cuando oye-
ron sus pasos, se incorporaron inmediatamente y a la par, como si
estuvieran sincronizados, accionados por un resorte. A Richard le
hizo gracia pensar que algo asi podia suceder. Le trajo a la memoria
al autémata bigotén de cefio fruncido y gesto severo que, vestido
de otomano y tocado con turbante, jugé al ajedrez con personajes
de la talla de Benjamin Franklin o Napoleén Bonaparte a finales
del siglo xvi11. Los derroté a todos con una soltura tan pasmosa
que el propio Federico II el Grande aseguré que a quien diese pa-
bulo a la noticia falsa de que habia jugado con él y habia perdido,
le cortaria la lengua por farsante. Mds tarde se supo que escondido
bajo el exdtico ingenio metlico se atrincheraba un hombre de re-
ducidas dimensiones, experto en el noble arte del ajedrez.

Era posible que aquellos dos hombres que en ese momento
ocupaban su salén también estuviesen accionados por otros, que
no tuviesen voluntad propia. Habia muchos humanos sin volun-
tad propia. Sonri6 en su interior al pensar en esa posibilidad.

—Senor Chanfray. Lamentamos tener que molestarlo a estas
horas —dijo uno de ellos mientras extendia la mano para pre-
sentarse—. Soy el agente Robert Lewin y este es el agente Vin-
cent Davis, de Scotland Yard.

Sin duda el asunto que los llevaba a su hogar a esas horas de-
bia de ser importante. Richard tuvo un déja vu, esa maldita sen-
sacién de malestar, premonicion de la desgracia. La habia sentido
en tantas ocasiones anteriores que podia distinguirla perfecta-
mente.

—;Ocurre algo? —pregunté mientras aceptaba el apretén de
manos, intentando aparentar indiferencia.
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—DPues si... si. Ha ocurrido un infortunio. ;Conoce usted al
profesor Leonard Green?

—7Por supuesto. Es el director de mi tesis doctoral —respon-
dié—. ;Se encuentra bien?

—No mucho —aclaré el detective Davis—. De hecho, ha
muerto.

A Richard se le detuvo el corazén. Hacia mds de un afo que
trabajaban juntos. Tuvo que sentarse para poder asimilar la noticia.

—Leonard... muerto —musitd.

—Asi es.

—:Qué... qué... —no se atrevia a preguntar— qué le ha ocu-
rrido?

—Asesinado —sentencié—. En su despacho de la universidad.

—Muerto... —repitié6 como sondmbulo, con la cabeza atra-
pada entre las manos y la vista fija en el suelo.

—Quizd usted pueda ayudarnos a descubrir a su asesino.

Richard pareci6 salir de su ensimismamiento. Levanté la mi-
rada y los observé con seriedad unos segundos antes de lanzarles
la pregunta:

—Por qué saben que se trata de un hombre?

—;Cbémo?

—Han dicho «asesino». ;Cémo saben que no lo ha matado
una mujer?

Los dos agentes se miraron el uno al otro sorprendidos. No era
una reaccién muy tipica. Normalmente se tendia a utilizar el sus-
tantivo en masculino cuando se desconocia el sexo del culpable.

—Bueno... para ser sinceros no lo sabemos atn. Por eso ne-
cesitamos su ayuda. Usted era uno de sus alumnos predilectos,
¢;verdad? Seguramente conozca a las personas que se relaciona-
ban habitualmente con él. Quizd sepa si alguien le tenia inquina,
si despertaba envidias, celos profesionales...

Richard Chanfray ain intentaba asimilar la noticia, pero de
pronto parecié rehacerse. Se incorporé de golpe.

—:Cémo lo han asesinado?

—Nosotros somos los que hacemos las preguntas.
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La actitud del agente Lewin cambid. Pasé de estar serio a co-
locarse a la defensiva; parecia molesto con la reaccién insolente
de aquel joven. Pero Richard no parecia darse por enterado y si-
guié preguntando.

—;Lo degollaron?

Los agentes se miraron de nuevo. Ahora estaban seguros de
que Richard Chanfray sabia algo.

—Tendrd que acompanarnos a la sede de Scotland Yard, sefor.

—;Estoy detenido?

—No, no. Claro que no —respondié Davis, intentando que
su voz sonase despreocupada.

En realidad no tenian pruebas suficientes para poder detener-
lo, pretendian convencerlo de que se trataba de un protocolo ha-
bitual y asi conseguir que los acompanara por voluntad propia.

—Al inspector encargado del caso le gustaria hablar con us-
ted. Podria ayudarnos a encontrar al culpable —continué di-
ciendo. Lo vieron dudar un instante—. Lo devolveremos de
nuevo a su casa en poco tiempo —aseguro.

Richard desliz6 su mirada en direccién a la ventana. Una ne-
blina gris envolvia la ciudad. Una nueva pieza del tétrico domi-
né habia caido de nuevo. Si se hubiera dado prisa quizd eso no
habria pasado, pero ahora era demasiado tarde y seguramente
alguien estarfa sufriendo las consecuencias de su torpeza. Llevaba
demasiando tiempo acumulando rencor, un dolor que se exten-
dia por el interior de sus entrafas como el moho purulento que
invade cada milimetro de la piel de una naranja corrompida.
Pese a sus intentos por distraerse, por emocionarse, por pasar el
tiempo lo mejor posible hasta lograr solucionarlo todo, el dolor
por el pasado seguia mordiéndole el alma. Suspiré.

—Estd bien. Les acompanaré. Permitanme que coja algo de
abrigo.

De un armario del recibidor, sac6 una gruesa cazadora de
cuero gastado, se la puso y abrié la puerta. Con un sutil movi-
miento de mentén, les cedié el paso.
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nas horas antes, Liz levanté la visera de su casco para
teclear la clave de seguridad que abria la verja. Ahora
vivian en el 42 de Bishops Avenue, en una radiante
mansién blanca con tejado verde de estilo neocldsico valorada en
mids de tres millones de euros. En el jardin se atestaban cientos
de variedades de plantas aromdticas que dejaban flotando en el
ambiente un aroma denso que secaba la garganta. La propiedad
estaba cercada por una reja en la que se enredaban tupidas hie-
dras que impedian siquiera intuir la silueta del edificio principal,
y mucho menos la del glorioso Zeus que, trueno en mano, cul-
minaba el estanque de nentfares y peces dorados con actitud de
pescador de ballenas. La mansién contaba con ocho dormitorios
y cinco bafos, uno de ellos en el gimnasio, equipado con sauna y
jacuzzi. En la bodega del s6tano conservaban vinos con més edad
que el Parlamento de Londres. Pero el orgullo de la propiedad
era una biblioteca que inclufa mds de quince mil libros escritos
en ciento setenta idiomas, seis mil manuscritos, mapas y planos
de ciudades que ya no existian, un millén de periédicos de dife-
rentes paises y fechas remotas, asi como un Misal de Constanza
del que unicamente quedaban tres ejemplares en el mundo. Pese
a lo que vulgarmente se crefa, £/ Misal de Constanza fue el pri-
mer libro que Gutenberg imprimié utilizando tipos méviles.
La reja se abria lentamente mientras Liz giraba el pufio del
acelerador de su potente Yamaha V-MAX hypermodified negra y
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dorada, haciendo vibrar el pavimento. Un humo escandaloso sa-
lfa del tubo de escape, mezcldndose con la neblina de la madru-
gada. Cuando tuvo el minimo hueco para poder entrar, zigza-
gued con rapidez y se col6 dentro de la propiedad, sin esperar a
que la verja se abriese del todo. Siempre habia sido una mujer
impaciente. Lo que queria, lo queria para ayer.

Aparcé la moto en el garaje, se quité el casco y solté la cola de
caballo con la que refrenaba su endiablada cabellera roja. Mir6 el
reloj y sonrié satisfecha. Habia recorrido los cien kilémetros que
separaban Cambridge de Londres en apenas una hora. Le encan-
taba la velocidad. Era increible cémo habia evolucionado la in-
genierfa mecdnica desde que comenzaran a sustituir a los caba-
llos por unos artefactos que no necesitaban descansar, ante los
que no habia que humillarse para recoger sus excrementos y que
circulaban, como por embrujo, a la vertiginosa velocidad de
treinta kilémetros por hora. Hubo un tiempo en el que las da-
mas se anudaban grandes panuelos a los sombreros y los caballe-
ros se colocaban gafas protectoras en los ojos para viajar con se-
guridad en aquellos artilugios. Pese a todo, algunos eruditos
publicaron informes en los que dejaban claro que las visceras hu-
manas no estaban preparadas para soportar la luciferina ligereza
que alcanzaban los automdviles, y que no serfa de extrafiar que,
mds pronto que tarde, cualquier persona explotase dentro de su
vehiculo.

Liz sonrié al pensarlo mientras subia despacio la escalera de
servicio que daba acceso a su habitacién. No queria despertar a
los demds habitantes de la casa. Abrié la puerta del dormitorio y
rapidamente comenzé a desvestirse. Se quitd las botas y se desa-
brochd la cremallera de la cazadora de cuero. La acercé a la luz
para comprobar si estaba manchada de sangre. Nada. Se habia
colocado en un lugar estratégico para que eso no ocurriese.

Sacé del bolsillo del pantalén el ansiado papel y lo colocéd
sobre la mesilla de noche antes de terminar de desvestirse y des-
magquillarse. Ya desnuda, a punto de meterse en la cama, se dio
cuenta de que tenfa hambre. No habia comido desde el almuerzo

28



del dia anterior. Se enfundé unos vaqueros, una camisa blanca y
se recogié el pelo en un mono. Sin el rimel, sin el carmin, sin el
magquillaje con el que las pecas de su nariz quedaban disimula-
das, sin la exuberancia de su cabello desbordado, sin el traje de
cuero ni los tacones de aguja, perdia gran parte de su impudica
belleza. De esa guisa lucia el aspecto de una encantadora granjera
tirolesa.

Antes de salir de su dormitorio, volvié a coger el papelito que
habia sacado de la caja fuerte del despacho del profesor Leonard
Green y se lo meti6 en el bolsillo del vaquero. Seguia desconcer-
tdndola que una cosa de apariencia tan insignificante tuviera el
poder de destruir sus vidas. Entonces se acordé de quién era el
responsable de haberlos expuesto a ese peligro. El, precisamente
él. Uno de ellos. Sintié una punzada en el corazén. Luchaba cada
dia por sortear a ese fantasma que se empecinaba en regresar una
y otra vez a su cabeza, amenazando con instalarse allf para siem-
pre. Era evidente que su lucha por olvidarlo se lo recordaba cada
dia. El la habia hecho sentirse fragil, vulnerable. La fiereza con la
que se dirigia por la vida, la que habia tenido que aprender para
poder defenderse de los ataques, se dilufa como un terrén de
azucar en el té cuando él estaba cerca. Hacia ya mucho tiempo
que se hizo consciente de que él era la Unica persona en este
mundo que podia hacerle dafno; no en el cuerpo, sino en el alma.
El dafio del alma era el peor de todos. Y sin duda ¢l le habia he-
cho dafio. Mucho daio.

Apret6 los pufios con rabia. Las ufias se clavaron en las pal-
mas de sus manos, dibujando en ellas semicirculos morados.

—Has hecho enfadar a la persona equivocada, Saint Ger-
main —murmurd mientras bajaba la escalera en direccién a la
cocina.
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